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Capa do opúsculo 
Tributo a Dunga 
Rodrigues, 2001.

“Não vou morrer.  
Vou mudar de linguagem.”

Dunga Rodrigues



Prefácio

Atemporalidade, história e liquidez 
com Dunga Rodrigues

A obra, que ora prefacio, apresenta a liquidez proveniente da voz 
e das ações empreendidas por Maria Benedita Deschamps Rodrigues 
(1908-2001), a Dunga, em comemoração aos seus 112 anos. Uma 
pioneira na difusão da cultura escrita no estado de Mato Grosso. 
Afirmativa que pode ser constatada na leitura das produções aqui 
apresentadas, com as quais os pesquisadores/escritores abrem as ja-
nelas das próprias percepções sobre a produção da autora e desaguam 
na escritura fidedigna de Dunga, muitas inéditas, que expressam com 
dinamicidade e talento ímpar, o cotidiano dos habitantes da cidade 
de Cuiabá, capital de Mato Grosso.

Dunga morou na Rua Grande, no Bairro do Porto, atualmente 
Avenida 15 de Novembro e descreveu de forma ímpar as particula-
ridades da Cuiabá de seu tempo, em distintos gêneros discursivos, 
os quais compõem o seu legado intelectual, conforme constata-se em 
dados documentais, historiográficos e literários. São escrituras que 
ultrapassam a localização geográfica e/ou histórica porque estão 
recheadas de memórias e de testemunhos de quem viveu em Cuia-
bá. Destaco o seguinte depoimento da autora: “Aprendizado para 
viver era o meu objetivo. Mas, minha avó vivia dizendo: a vida só se 
aprende vivendo. Observe muito, observe tudo: as pessoas, os fatos, 
os modos, a linguagem, seus pensamentos. Tudo isso é muito útil”. E, 
Dunga, não apenas observou, mas materializou o cotidiano do povo e 
o lugar em que viveu. Portanto, a cidade de Cuiabá é, sem dúvida, o 
núcleo de sua produção intelectual, conforme destaca Elizabeth Ma-
dureira Siqueira (2002, p. 22), pois: “[...] temia que a riqueza da cultura 
herdada por mais de dois séculos pudesse ser esquecida, ou melhor, 
relegada ao segundo plano frente ao intenso e vigoroso movimento 
migratório desencadeado em direção a Mato Grosso, especialmente 
pós-1970”. Assim, registrou em vários formatos a cultura do estado.

A estreia de Dunga Rodrigues, como autora de livros, aconteceu 
depois de mais de quatro décadas de contribuições em Jornais e 
periódicos na região, com Reminiscências de Cuiabá (1969), produção 



escrita em comemoração aos 250 anos da cidade, que apresenta uma 
miscelânea de assuntos que compuseram a história do povo, nas es-
feras socioculturais. Exercendo também, muitas atividades públicas: 
professora, musicista, jornalista, pesquisadora, apresentadora de TV, 
historiadora e escritora. Por sua última função, sobretudo, ocupou 
a Cadeira de número 39, na Academia Mato-Grossense de Letras, 
desde 1984, tendo sido a terceira mulher a ocupar uma cadeira na 
instituição. As composições selecionadas para essa homenagem, bem 
como o estudo realizado sobre outras produções da autora, nos levam 
a apontar que ela esteve sempre enredada por uma rede protetiva 
chamada gratidão, não somente por expressar este sentimento em 
vários momentos de suas narrativas escritas, como também, a gra-
tidão pela vida que ficou registrada em depoimentos e entrevistas. 

Dunga Rodrigues herdou do pai, Firmo José Rodrigues (1871-
1944), o talento intelectual, bem como o olhar amoroso sobre a cidade 
e seus habitantes, que também deixou um legado relevante para Mato 
Grosso, não apenas sobre a história da política ou como professor 
atuante, mas com registros escritos sobre a cultura da Cuiabá de seu 
tempo, recuperando inúmeras memórias históricas, especificadamen-
te, na publicação de sua autoria em 2001, pelo IHGMT, intitulado 
Diário de uma viagem. Firmo foi major do Exército Nacional, professor 
e membro do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso, co-
laborou com vários jornais e revistas da região e publicou, também, 
em parceria com José de Mesquita e Rubens de Mendonça Bibliografia 
Mato-Grossense, de 1944.

Como historiadora, musicista e declamadora, nos reportamos aos 
Cadernos Musicais da Cuiabania (1978-1979). Neles, Dunga exibe as 
notas biográficas e partituras musicais de compositores que, também, 
contribuíram com a história da música em Cuiabá. Muitas informações 
dos cadernos estão presentes, ainda, em seu livro intitulado Movimento 
Musical de Cuiabá (2000). Foram inúmeras sessões lítero-musicais or-
ganizadas pela autora que tiveram como palcos o anfiteatro do Liceu 
Cuiabano, a Casa Barão de Melgaço, o Palácio Alencastro e o Conservatório 
de Música de Mato Grosso. Na maioria das vezes, as exibições aconte-
ciam ao som do piano, seguidas por declamações poéticas. 

Como escritora, Dunga Rodrigues oferece poesia, música, lendas, 
contos, crônicas, receitas culinárias, entre outros gêneros. São mate-
rialidades discursivas focalizadas por memórias, descritas por Eclea 



Bosi (2003), como ficção. A alegria, a jovialidade, o bom humor e uma 
sagaz ironia escorrem das veias de suas produções, proporcionando 
deliciosas viagens pelos becos da cidade, pelos quintais arborizados 
das casas geminadas, pelas vivências e intimidades dos habitantes 
do bairro do Porto, por histórias recheadas de humor, de musicalida-
de, de política, e, sobretudo, das teclas do piano que, muitas vezes, 
ressoaram homenagens aos seus conterrâneos. 

Ao utilizar o termo liquidez, refiro-me à fluidez dos escritos ao 
percorrer campos de conhecimentos distintos que se amalgamam, 
como voz social, multifacetada, que emana dos textos e, por outro 
lado, como escritora que, de certa forma, problematiza a realidade, 
ao traçar a passagem de uma sociedade sólida para outra fluída. 
Neste viés, Zygmunt Bauman enfatiza que: “Os fluídos se movem 
facilmente. Eles ‘fluem’, ‘escorrem’, ‘esvaem-se’, ‘respingam’, ‘trans-
bordam’, ‘vazam’, inundam’[...]” no entanto, “[...] para que o poder 
tenha liberdade de fluir, o mundo deve estar livre de cercas (Bauman, 
2001, p; 08-22). Assim, diluída na voz da narradora, Dunga exibe a 
perspectiva imprescindível e humanizadora da literatura defendida 
por Antonio Candido (2004) em O direito à literatura, ao legitimar vo-
zes sociais que ecoam dos textos, atribuindo aos habitantes da cidade, 
muitas vezes, o estatuto de personagens em narrativas literárias. E, 
também com isto, elabora fios que conduzem às pequenezes huma-
nas, à excludente sociedade em que vivemos, tecendo narrativas 
de uma viajante em potencial, que soube filtrar na/pela memória 
composições musicais, históricas e literárias, com protagonismo e 
ousadia, diluindo-se no/em lugares múltiplos.

É, portanto, na teia de significações, também, diluídas nas vo-
zes de escritores que compõem a unidade dessa obra, que mescla 
a história social e política à literatura escrita em Mato Grosso, que 
convido-os à degustação da escritura e agradeço o presente vindo 
das mãos pródigas da organizadora e professora Elizabeth Madureira 
Siqueira, foi com a sensação de alegria e de gratidão que saboreei cada 
página. Na oportunidade, enfatizo o trabalho minucioso, árduo, mas, 
sobretudo, primoroso, que o IHGMT empreendeu na digitalização 
e organização do espólio de Dunga Rodrigues, alocando objetos de 
primeira qualidade e de grande potencial à disposição de pesquisa-
dores e de estudiosos de diversas áreas do conhecimento.  



Por ora, destaco que como cuiabana de tchapa e cruz (nascida e 
criada em Cuiabá), como se autodenominou, Dunga apreciava os 
tchás-co-bolo (chá e guloseimas nos momentos de ócio), e, este livro 
constitui-se na oferta generosa de possíveis momentos vigorosos às 
sombras frondosas das árvores de seus quintais, em companhia do 
que há de mais arrebatador nas produções da autora. Estruturalmente 
a obra, está ainda organizada, com percepções de estudiosos(as) que 
conviveram e/ou que apreciam a produção da autora, ofertando 
memórias que anunciam teias tênues na rede da existência humana 
e que ratificam aspectos peculiares da herança intelectual dessa es-
critora digna da homenagem, ora prestada.  

Maria Elizabete Nascimento de Oliveira 
Doutora em Estudos Literários/PPGEL-UNEMAT 

Cáceres, lua nova, 25.06.2020
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Elizabeth Madureira Siqueira, Presidente do IHGMT, 
entregando flores à Dunga, por ocasião das comemorações 
dos 80 anos do IHGMT (1999). Acervo fotográfico IHGMT.



Apresentação 

Elizabeth Madureira Siqueira (Org.)

O Ponto de Cultura do IHGMT, iniciado em 2019 e desenvolvi-
do em 2020, contou com o apoio da Secretaria de Estado de Cultura, 
Esporte e Lazer – SECEL-MT que, em edital específico, selecionou 
60 projetos-prêmios, tendo o do IHGMT sido contemplado.

A instituição, perseguindo sua vocação, escolheu duas verten-
tes de trabalho no campo da preservação da memória.

A primeira, incorporando ao acervo bibliográfico da Casa Ba-
rão de Melgaço a Biblioteca da Profa. Elizabeth Madureira Siqueira 
e referente a Mato Grosso e às áreas de História, Educação e Ciên-
cias Sociais. Levado para a sala do Ponto de Cultura, o conjunto 
de livros e álbuns foram devidamente catalogados e colocados 
em estantes, sendo duas delas doadas pela citada professora e 
as demais restauradas do mobiliário da Casa Barão de Melgaço, 
perfazendo um total de 2.309 títulos. 

Como segunda e igualmente importante vertente, optou-se 
por digitalizar toda a originária produção intelectual manuscrita 
e impressa da Família Rodrigues, Firmo José Rodrigues e Maria 
Benedita Deschamps Rodrigues (Dunga), mas também o fantás-
tico acervo fotográfico acumulado pelos dois, de cerca de mais de 
mais de 500 imagens. 

Para conseguir identificar as fotos, solicitamos ajuda à so-
brinha-neta de Dunga, D. Regina Saldanha, que se predispôs 
a acrescentar dados sobre as fotografias, indicando as pessoas, 
vinculação de parentesco ou amizade com a Família Rodrigues, 
assim como acrescentar dados que considerasse necessários. Essa 
ajuda foi de muita importância para explicar condizentemente as 
imagens fotográficas. 

Firmo e Dunga publicaram seus escritos e poesias em livros e 
em diversos periódicos de Mato Grosso, entre as décadas de 1890 
até 2000, aproximadamente. Nessa medida, buscamos digitalizar 
essa expressiva produção, porém, muitos escritos, especialmente 
os de autoria de Dunga ainda se mantiveram inéditos, o que nos 
levou a reunir uma parte deles e dar a lume neste livro.



Elizabeth Madureira Siqueira (Org.)

Pai e filha escreveram muito sobre Cuiabá, seu cenário urbano, 
habitantes, hábitos, costumes e universo cultural, político e mítico, 
de forma única e muito particular e diferenciada da produção 
usual da época. Este livro é um presente que o IHGMT, através 
do Ponto de Cultura, oferece à Família e à comunidade em geral, 
pois ambos conseguiram recuperar em seus escritos paisagens, 
episódios e personalidades que estariam olvidados para sempre.

Depois de reunidos os escritos inéditos de Dunga, optamos 
por publicá-los, compromisso que o IHGMT assumiu em 2001 
por ocasião da chegada das suas cinzas, pois ela faleceu na cidade 
paulistana de Santos, tendo sido ali cremada. No culto católico, 
organizei um opúsculo em sua homenagem, contendo notícias 
publicadas por ocasião de seu falecimento, assim como alguns 
artigos escritos por amigos.

Meses após este evento, a Família entrou em contato com o 
Conservatório Dunga Rodrigues e comigo, na qualidade de Cura-
dora da Casa Barão de Melgaço, oferecendo o acervo acumulado 
por Firmo e por Dunga, dando-nos total liberdade de escolher o 
que seria mais significativo.

Capa do Opúsculo  
“Dunga Rodrigues, Tributo 

de Gratidão e Saudade.
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Elizabeth Madureira Siqueira (Org.)

Nessa medida, o Conservatório ficou com o piano, as partitu-
ras, e a Casa Barão de Melgaço ganhou a biblioteca, as fotografias, 
os manuscritos, objetos e também o mobiliário. O imenso acervo 
foi apoiado pelo CNPq/Projeto Norte, entre 2002 e 2004. Com o 
recurso disponibilizado foi possível treinar bolsistas (alunos do 
curso de História da UFMT), adquirir material permanente e de 
consumo. O projeto teve a duração de 2 anos, tendo recebido apoio 
imprescindível para que fosse realizado o trabalho de separação, 
higienização e catalogação, além do acondicionamento em caixas 
e restauro do mobiliário, o que garantiu sua preservação. Agora, 
a Secretaria de Estado de Cultura, Esporte e Lazer (SECEL-MT) 
brindou o IHGMT com a aprovação do Prêmio Ponto de Cultura, 
possibilitando digitalizar toda produção publicada e inédita de 
Firmo e Dunga Rodrigues.

Assim, a presente obra está dividida por temáticas, a saber: 
Como tudo começou, Poética, Cotidiano romanceado, Vultos da Litera-
tura de MT, Educação, Poder, Figuras Anônimas, Cotidiano em Cuiabá, 
Datas Festivas, Universo Mítico, Casas Cuiabanas, Teatro e Discursos, 
tendo o IHGMT convidado alguns de seus associados para fazer 
a apresentação dos temas.

Em cada um deles estão enfeixados textos hoje raros, preciosos 
e inéditos. Considerando que esta obra é fruto o esforço do IHGMT 
nos investimentos no Ponto de Cultura (SECEL), achamos por 
bem produzir um livro coletivo contendo as crônicas e poesias 
de Dunga Rodrigues. A quantidade de sua produção variou de 
acordo com os temas e foram manuscritas em pequenos cadernos, 
blocos ou em folhas avulsas, hoje digitalizada. 

O cuidado editorial exigiu a digitação e posterior conferência 
das imagens com os originais, Foram muitas horas de trabalho 
minucioso e dela participaram os colaboradores Fabiana Silva 
Azevedo de Jesus, Júlio César de Abreu, Cleusa M. Zamparoni, 
Zuleika Alves de Arruda e Elizabeth Madureira Siqueira. De outro, 
todos os textos escolhidos passaram por um processo de digita-
lização revestido de muito esmero e executado pelo técnico Júlio 
César de Abreu, que capturou e gravou todas as imagens tendo 
por base uma digitalizadora adquirida com recursos do Ponto de 
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Elizabeth Madureira Siqueira (Org.)

Cultura (SECEL), o que beneficiou e beneficiará, sobremaneira, os 
trabalhos presentes e os que serão realizados futuramente. 

 

Dunga sempre dizia: aqui em Cuiabá, uma festa resgata a outra, 
e ela cumpriu até o final de sua vida esse princípio, tanto que se 
sentiu mal em um casamento de seu sobrinho neto, em Santos-
-SP, vindo a falecer. Durante o tempo que convivi com ela, estava 
sempre preparada para festas e muitos eventos, indo a todos, 
acompanhada de pessoas diferentes ligadas ao cinema, teatro, 
música, literatura, enfim, ela nunca deixava de comparecer a 
qualquer deles por falta de disposição.

Como literata, acho que ela e o pai foram pessoas que mais e 
melhor descreveram Cuiabá, seus hábitos, costumes, formas de 
viver e de pensar. Nisso sim, ela foi além da literatura usual e 
rebuscada da época. Dunga escreveu até os últimos anos de sua 
vida não só literatura, mas também diversas peças musicais.

A presente obra é um tributo e uma forma de agradecimento 
à Família Rodrigues, pela doação do acervo, e especialmente à 
pessoa de Maria Benedita Deschamps Rodrigues (Dunga), pelo 
muito que fez por Cuiabá, cidade onde nasceu, viveu e amou in-
condicionalmente, mas, sobretudo, pelo seu contributo à cultura 
mato-grossense. 

 

Digitalizadora adquirida pelo Ponto de Cultura e notbook da Profa. Elizabeth Madureira Siqueira (2020). 
Acervo fotográfico Casa Barão de Melgaço.
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O Jornal A Chrysallida.  
Acervo Família Rodrigues.  

Arquivo da Casa Barão de Melgaço.



Como tudo começou – Ruinas

Nuances

Luiza Rios Ricci Volpato

Conheci Dunga Rodrigues logo que cheguei a Cuiabá. Pouco 
depois, com a criação do Núcleo de Documentação e Informação 
Histórica Regional da Universidade Federal de Mato Grosso nos 
tornamos colegas de trabalho, atuando ambas naquele setor. 
Dunga, já reconhecida como musicista e professora, compilava e 
transcrevia as lendas cuiabanas, trabalho posteriormente publi-
cado. Eu dava os primeiríssimos passos na pesquisa em história 
de Mato Grosso. 

Foi ela também quem me apresentou o rasqueado, os ritmos e 
a música cuiabana. Além de interprete e concertista, Dunga desen-
volveu estudos sobre as manifestações musicais de Mato Grosso 
em especial de Cuiabá. Possuidora de formação tanto musical 
como histórica, percorreu os caminhos da pesquisa copilando, ca-
talogando e transcrevendo acervos da memória musical da região.

Anos mais tarde, nos tornamos confreiras, quando fui aceita 
como membro do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso. 
Sua presença nas reuniões era marcante, mas mais interessante 
ainda era ouvi-la após o termino das mesmas, quando liberada 
de formalidades ia relatando detalhes de pesquisa, indicando 
livros e textos e, como não poderia deixar de ser, comentando 
fatos pitorescos do cotidiano da vida da cidade. Foi numa dessas 
ocasiões que conversamos sobre a indicação do nome de seu pai, o 
professor Firmo José Rodrigues para uma das escolas municipais 
de Cuiabá e em outra ela me presenteou com livros escritos por 
ele, entre os quais Figuras e coisa de nossa terra (1959).

Alegre, acolhedora, dona de um irresistível senso de humor 
irônico e irreverente, Dunga sempre foi uma pessoa cativante. Não 
se submeteu a padrões estereotipados de comportamento, soube 
fazer suas escolhas e ser fiel a elas.

O gosto pelas artes e pela literatura se manifestou logo cedo 
e ainda adolescente iniciou sua participação em saraus e recitais. 
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Seu primeiro texto publicado foi a crônica Ruinas, apresentada no 
periódico A Crysallida, publicação da Mocidade do Lyceu Cuia-
bano, em 15 de maio de 1927, pouco antes da autora completar 
19 anos. Como o título sugere, o texto se refere a uma edificação 
deteriorada, desgastada pela passagem do tempo e pelo descaso. 
Trata-se do relato comovido de alguém que olha para uma casa 
no passado exuberante, antigo palco de cenas de alegria e que 
então se encontra vazia e desabitada. A crônica fala de saudade 
e de abandono. 

Mas mesmo nesse cenário triste, os passarinhos ainda cantam. 
Conexão entre o passado e o presente exposto aos olhos da autora, 
o cantar das pequenas aves trazia um toque de vida e alegria ao 
ambiente despojado e frio.

Dunga chama a atenção para o tronco da cumeeira, salientando 
que apesar do desgaste da construção o mesmo se mantinha sólido, 
mesmo que apoiado em paredes já então desgastadas. Seguindo 
seu curso, a crônica narra a história desse tronco, anteriormente 
árvore altiva e viçosa em seu local de origem. Robusto, forte o 
cedro se comprazia da companhia de seus iguais e suportava as 
intemperes do bosque que habitava, até ser cortado pelo fio do 
machado. Despido de seus galhos e de sua cobertura natural, 
tronco é transformado em a madeira, a viga que sustentaria o 
telhado de casa que se construía.

Ao ler esse parágrafo, não é difícil estabelecer uma analogia 
com a história do avô paterno de Dunga: natural do Rio de Janeiro, 
Bento José Rodrigues ainda jovem, fora recrutado pelo Exército 
Brasileiro e destacado para combater na guerra entre a Tríplice 
Aliança e a República do Paraguai. Findo o conflito, deu baixa 
em Cuiabá e embora fosse seu desejo, não tinha recurso necessá-
rio para retornar à Corte. Mas permanecendo na capital de Mato 
Grosso, aqui Bento José constituiu família e se tornou tronco de 
sólida e ampla descendência.

Semelhando-me à Dunga, também me sinto enternecida e 
curiosa diante velhos casarões. Gosto de imaginar os sonhos que 
teriam se concretizado naquelas paredes e cômodos, as histórias, 
alegrias e também tristezas ali vividas. Cada construção antes de 
existir habitou o desejo e a imaginação de alguém.
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O texto de Dunga é pungente. Se refere a um possível passado 
exuberante, mas enfatiza a situação de abandono da construção e 
a solidão do tronco transformado em cumeeira.

Que aspecto da personalidade de sua autora essa crônica nos 
apresenta? Que tristeza permearia o coração daquela jovem, que 
sempre cativou a todos com sua alegria e espontaneidade? A 
irreverência e o humor zombeteiro ainda não haviam aflorado, 
estariam se robustecendo para ultrapassar barreiras e se expor?

É possível, pois aparecem nas crônicas mais tarde escritas, 
contando episódios pitorescos de Cuiabá e da vida da autora e 
publicadas em livros como por exemplo Colcha de retalhos (2000) e 
Cuiabá ao longo de 100 anos (em parceria com Maria de Arruda Müller 
(1994).

A crônica Ruinas, distante desse tom irreverente que a carac-
terizava, evidencia a capacidade de Dunga de se comover com 
coisas simples de se enternecer com aspectos pouco atrativos da 
paisagem local. E traz a lume uma melancolia, uma tristeza mes-
clada de saudade. E assim, confirma a crença na multiplicidade 
da alma humana, permeada por diversos sentimentos e nuances. 
Mesmo Dunga, sempre tão alegre e irreverente, possivelmente 
trazia dentro de si uma faceta pouco conhecia, onde a tristeza, a 
saudade e a solidão encontravam abrigo.
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Ruínas

Dunga Rodrigues

À beira da estrada poeirenta, descortinam-se as ruínas da 
velha casa!

Os seus muros, roídos pelo descuido, cobrem-se de uma 
trepadeira agreste que se enrosca pelas vigas do varandim já 
desnudado.

O semi-tecto que lhe resta, serve de ninho a mochos agoirentos.
Os passarinhos, com seu estridular melodioso, são os únicos 

que dão uma nota viva àquele caramanchão de ruínas!
No salão, não mais se ouvem os risos chrystallinos das se-

nhoras...
E o piano não mais accorda, com as suas notas sonoras, aquella 

solidão!
Na fonte de pedra, as águas que cantavam aos borbotões, 

há muito já seccaram; só algumas flores parasitas, que não se 
importaram com as invasoras sylvestres, e recordam os vestigios 
de um jardim.

Abandonada, aquella velha estância parece chorar os tempos 
que já se foram!

E aquellas paredes desbotadas pelas intemperies, se fallar 
soubessem, o que não nos contariam?!...

Ah!... como carpiriam os tradicionaes saraus, em que enga-
lanadas com os leques de burity, esperavam ansiosas os gentis 
convivas!

E as confidencias?... quantas não puderam escutar através das 
jarras de samambaia e que o seu silencio argilico, impede-as de 
revelar-nos!...

E a cumieira do centro, que até hoje se conserva altiva, erguen-
do os seus braços, como que implorando misericórdia àquelles 
andrajos que a sustem!...

Esse legendario cedro, como não prantearia, se lagrimas ti-
vesse, os belos tempos em que garboso se ostentava com toda 
exuberancia dos seus galhos verdes?...
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Fora lá, nos ermos daquella floresta imensa, que ele nascera... 
La vira crescer toda sua prole, que quando arbustos, vicejavam 
sorridentes, à margem de um recato que serpenteava entre as 
suas raízes.

Ora, em violentas contorções, lutava contra o vendaval, que 
pretendia desgarral-o ao sólo; e ora, docemente se embalava à voz 
da briza que balançava confidente, a sua fronde e a de seus irmãos.

Mais tarde, em seu busto athletico sentira o golpe frio do 
machado do serralheiro, cujas mãos hábeis escolheram-no para 
a nova construção. 

Depois, fora conduzido por uma junta de bois à casa do carpin-
teiro: lá despiram-no, esculpiram-no e a cumieira foi transplantada 
para a “casa nova”, onde o senhor e toda gente da villa fôra assistir 
ao seu levantamento.

Foi um ato solene este. E houve festa e danças em seu louvor.
Depois... tudo mudou...
Essa gente toda que ella agazalhára, para onde foi?...
Essa gente, que hoje passa indiferente, não lhe comprehenderá 

o isolamento?
Pobre cedro!... Tudo isto lamentarias se tivesses o dom da 

palavra, ou se uma alma palpitasse em ti.
Hoje, ninguém se compadece do teu infortúnio.
E tú, só tú, na tua muda aflição, pareces sentir as saudades do 

tem passado extincto!...
 [Este artigo respeitou a ortografia original da edição do jornal A Chrysallida, 1927]
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Dunga ao piano e a cantora lírica Roma nos 
100 anos de D. Maria de Arruda Müller.  

Acervo Família Rodrigues.  
Arquivo da Casa Barão de Melgaço.



Poética

Dunga Rodrigues: A sonora linguagem

Lucinda Nogueira Persona

No momento em que o IHGMT reúne a produção inédita e 
rara de Dunga Rodrigues, elegendo, portanto, a cultura em uma 
de suas manifestações mais genuínas e notáveis, se me impõe (ao 
distinto convite) não somente a responsabilidade, mas também o 
grato desafio de descobrir a fórmula precisa para buscar os acordes 
dessa artista que tão lúcida, formosa e profundamente penetrou 
no espírito de sua gente, concebendo e realizando em seus escritos 
um extenso painel do elevado sentimento de seu chão natal.

Dunga Rodrigues, professora, pianista, pesquisadora, escri-
tora, entre outras contribuições, representa uma das vozes mais 
versáteis de todos os tempos, legando subsídios perenes à cultura 
em Mato Grosso e revelando uma combinação extraordinária de 
vigor musical e engenho literário.

Quando se tange um sino, as suas vibrações comunicam-se à 
atmosfera circundante, em ondas. Assim era o coração de Dunga 
Rodrigues, quando tocado pelas forças do mundo. Sua energia 
vibratória expandia-se nas manifestações da arte que lhe sorri-
ra desde o nascimento. Arte que a levou também ao campo da 
poesia, compondo, em verso e música, o poema “Bilhete Sideral”, 
homenageando os 100 anos de vida da amiga, professora e escri-
tora Maria de Arruda Müller. A composição de Dunga Rodrigues 
orientou-se para a forma harmoniosa, fluindo de modo encanta-
dor e vivaz como lhe era inerente. “Bilhete Sideral” exprime, num 
arrojo do espírito, o sonho do “eu” extraordinariamente afetuoso 
e diligente que (incorpóreo) se posiciona numa esfera nostálgica 
e imponderável para alcançar seu propósito.

De outra feita, Dunga Rodrigues valeu-se também dos versos 
para homenagear o então nomeado Vice-Reitor da UFMT Dr. Be-
nedito Pedro Dorileo. Combinando e transformando em poesia 
aquele histórico momento acadêmico, ela se manifesta de maneira 



Elizabeth Madureira Siqueira (Org.)

espirituosa, fagueira, atenta e animada, dando às suas palavras 
o grau de sua admiração e apreço pela figura ímpar de Benedito 
Pedro Dorileo.

Múltipla, Dunga Rodrigues, soma à sua vocação primeira (a 
música) o conteúdo de uma prosa notável por sua força comuni-
cativa, sua argúcia e expressividade. E eis que, no meio de toda 
sua faina literária, saltou da prosa para a poesia, cortejou a Musa 
e teceu, em palavra e som, o seu “Bilhete Sideral”.

Que vigor e que musicalidade!

25   |



Helena Müller oferecendo flores à Dunga.  
Acervo fotográfico do IHGMT.
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Bilhete Sideral

Dunga Rodrigues

(Composição em verso e música de autoria de Dunga Rodrigues composta em homenagem  
a sua amiga Maria de Arruda Müller, quando a mesma completou 100 anos de vida).

Quando anoitece, afasto as nuvens
E me ponho a te mirar
Embevecido, tal poeta, eu começo a versejar
Os teus encantos com carinho e muito leve
Hora em que a terra assim me prende num enlevo
Todas as noites, qual fiel enamorado
Eu te juro cada vez mais encantado
Os anos passam e você sempre tão bela
Fico eu a contemplar tua janela, enternecido

estribilho Maria, meu bem, entre anjos do céu
Um rosto não tem belo como o teu

E eu saudoso e lento
Vou partindo
No sideral espaço
Vou subindo a mercê

A tua imagem 
Impressa vou levando para o além
O coração
De saudades transbordando por você
Os anos passam e você sempre tão bela
Embevecido fico eu contemplar
Tua janela.
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Reitores UFMT 
Dunga Rodrigues

Mui Prezado Vice-Reitor
Dr. Benedito Pedro Dorileo:

Recebi o comunicado
da mui alta investidura, 
para a qual foi nomeado,
com justiça a sua altura. 

Quem já foi pai e babá
Da Fundação em criança, 

já bem devia estar lá,
segurando a liderança 

Para a Vice-Reitoria, 
Só mesmo um cara legal, 

como Vossa Senhoria 
e todo o seu cabedal 

De muita sabedoria, 
em modéstia escondida, 

Afinal, com alegria,
Em vida, reconhecida. 

Para o seu cargo atual, 
você mete na galocha

quem está em principal, 
num Vice de Marta Rocha. 

Muito folgo em ver o trio:
Dori, Fifi e Tilinho, 

homens de bem e de brio, 
exaltados com carinho. 

Cuiabá, 05/03/1979
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Dunga Rodrigues lançando o livro Colcha de 
Retalhos (2000). ACBM Acervo Família Rodrigues



Cotidiano romanceado 

Apresentação

Sônia Regina Romancini

Por meio da crônica “Nos Campos do Sul”, Dunga Rodrigues introduz 
o tema dos estrangeiros no Sul que tiveram nos imigrantes europeus, 
sobretudo italianos e alemães, seus maiores representantes. Guiados por 
suas palavras, percorreremos os pampas gaúchos1. Nesse contexto, a au-
tora apresenta a vida cotidiana da protagonista Érica, à qual denomina de 
“alemãzinha gaúcha”, como uma referência à ascendência de sua família.

A crônica de Dunga Rodrigues apresenta a importância da vida co-
tidiana, analisada em suas minúcias, conforme destacado por Mesquita 
(1995, p. 19-20):

A observação no cotidiano é um exercício de atenção cuidadosa: 
supõe dois “agires”. Quem se auto-observa e simultaneamente 
observa os outros e os eventos em que se está envolvido, põe 
sua atenção sobre como e onde isto ocorre, portanto no terri-
tório [...] É no cotidiano, no caso em que a heterogeneidade 
da vida moderna nos envolve, que as coisas se organizam em 
torno de afetos, trabalho, lazer.

 Para entendermos o cotidiano, Carvalho (2012) pautado no 
pensamento de Agnes Heller, lembra que o cotidiano é a vida de 
todos os dias e de todos os homens em qualquer época histórica e 
que não existe vida humana sem o cotidiano e a cotidianidade. Sob 
esta perspectiva, “a vida cotidiana é a vida do homem inteiro; ou 
seja, o homem participa na vida cotidiana com todos os aspectos 
de sua individualidade, de sua personalidade” (HELLER apud 
CARVALHO, 2012, p. 24).

1 O Pampa está restrito ao estado do Rio Grande do Sul, onde ocupa uma área de 176.496 
km² (IBGE, 2004). Isto corresponde a 63% do território estadual e a 2,07% do território 
brasileiro. As paisagens naturais do Pampa são variadas, de serras a planícies, de 
morros rupestres a coxilhas. O bioma exibe um imenso patrimônio cultural associado 
à biodiversidade. As paisagens naturais do Pampa se caracterizam pelo predomínio 
dos campos nativos, mas há também a presença de matas ciliares, matas de encosta, 
matas de pau-ferro, formações arbustivas, butiazais, banhados, afloramentos rochosos, 
etc. (Ministério do Meio Ambiente. Pampa. Disponível em: https://www.mma.gov.br/
biomas/pampa).



Elizabeth Madureira Siqueira (Org.)

Portanto, não há sociedade sem cotidianidade, bem como 
não há homem sem vida cotidiana, uma vez que é nela que se dá 
o espaço-tempo de constituição, produção e reprodução do ser 
social (NETTO, 2012).

Sob a perspectiva da vida cotidiana, Dunga retrata a trajetória 
de Érica, a jovem de pele alva e olhos claros, com seus anseios e 
desejos. A autora conduz o leitor ao cenário do povoado, ambiente 
da seresta, do licor caseiro, dos bolinhos e, também, das paixões, 
dos encantos e desencantos. Local onde as pessoas viviam de 
forma harmônica, dedicadas ao trabalho que teria como fruto a 
prosperidade. 

O vento frio que sopra do Sul não impedia o movimento que dava vida 
às manhãs, onde monjolos e pilões eram acionados para moer os grãos 
e produzir as farinhas que, possivelmente, eram utilizadas na padaria do 
pai da protagonista Érica. A pecuária extensiva, introduzida nos pampas 
pelos colonizadores ibéricos, gerou riqueza com a produção do couro, da 
carne e do leite, bem como práticas culturais que têm nas lides do gado 
muitas das suas representações. 

A esperta menina tinha vivacidade e sonhos, entre eles o de ganhar 
uma boneca nova, com rosto de porcelana e olhos que se movimentavam, 
propiciando uma interação carinhosa das meninas com suas “filhinhas”. 
Mas o presente da madrinha vinha na forma de roupas novas, que nos 
tempos difíceis aqui retratados, eram muito bem aceitos pelos pais. 

A rotina da menina Érica demonstra que ela conciliava os estudos 
com uma jornada de trabalho junto à família. Cansada, recolhia-se cedo 
para dormir.

O passar do tempo revela que a menina Érica tornou-se uma moça 
bonita, disputada por cinco jovens “gabirus”, que agiam com esperteza 
para lhe conquistar. Após um deles ganhar-lhe o coração, vivencia os 
momentos mágicos reservados às noivas, com seu vestido branco, guir-
landa de flores e festa de casamento. 

Mulher aguerrida, com compromissos de mãe, de dona de 
casa e de mulher religiosa que despende seu tempo para se dedi-
car à igreja e às leituras sagradas. Uma vida simples, preenchida 
pelo cotidiano e pelo amor aos pampas, onde ela ancorava a sua 
identidade.
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A crônica escrita por Dunga Rodrigues nos permite entrever o 
Sul por seu olhar perspicaz, por sua leveza e carisma nas palavras. 
O encanto está na narrativa da escritora cuiabana que por meio 
da jovem Érica conduz o leitor aos pampas gaúchos. Boa leitura!
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Nos Campos do Sul

Dunga Rodrigues

Aquilo que era uma espécie de arraial, comum a algumas famí-
lias que nessa região dos pampas ergueram suas casinhas rústicas e 
numa convivência muito familiar iam trocando as suas experiências 
sobre agricultura, numa terra nova e promissora, onde todos tinham 
em mira prosperar e amealhar recursos para educar os filhos.

O terreno não tinha limites de muro ou cerca, mas todos se 
respeitavam mutuamente e procuravam colaborar com o progresso 
do pequeno povoado.

Eram todos muito trabalhadores e quem trabalha prospera.
Desde cedo, mesmo nas manhãs frias do sul, o monjolo funcio-

nava, os pilões socavam, o gado berrava feliz de barriga cheia e as 
crianças não eram descuradas, marchavam contentes para a escola.

Felizes, sabiam trabalhar a terra que os retribuía com suas 
messes.

E a vida foi passando na mesmice de um lugarejo pobre, en-
tretanto, no decorrer do tempo o seu desenvolvimento tornou-se 
notório.

Foi aí que nasceu Érica, a menina de olhos azuis, reconchudi-
nha e muito esperta.

Os gabirus do povoado que não relaxavam os comentários aos 
acontecimentos, não regateavam elogios à alemãzinha gaúcha e 
procuravam até chamar-lhe a atenção quando a viam passar cor-
rendo: Turcão, Osvaldo, Hermeto Luigi e Rossini. O nome deste 
último não sei qual era, mas deram o nome do músico porque ele 
era excelente flautista de serenatas. Este capítulo é um preâmbulo 
de uma vida pacata e feliz de uma adaptação de estrangeiros nos 
pampas gaúchos.

Entre a Escola e o Trabalho
A infância de Érica, entre os estudos e o trabalho não lhe deu mo-

leza, ou melhor, ela se amolecia de cansaço e procurava dormir cedo.
Muito encabulada quando alguém lhe falava num suposto 

namorado, ela deitava a cabeça sobre a mesa e a cobria com a 
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ponta da toalha. Mas a rodinha dos cinco gaviões, que se reuniam 
próximo a sua casa, já lhe notavam as formas de menina-moça e 
os traços de uma galega bem formadinha.

Não lhe poupavam comentários elogiosos, bem entendido.
Mas, a garota ainda pensava em bonecas, muitas destas ima-

ginárias, pois a família só lhe pudera comprar uma.
Esperava ganhar outra da madrinha, porém esta lhe presen-

teara no aniversário com uma roupa forte e durável.
Roupa, roupa, ora bolas, só ganhara isto da madrinha... Por 

que não lhe dava uma boneca nova, de rosto louçado e com olhos 
de abrir e fechar?

Daqui a pouco ficaria mocinha e nunca mais boneca dos seus 
sonhos!

A mocidade já vinha chegando. Isto ela já vinha sentindo com 
a atenção dos cinco gaviões que se reuniam perto da pequena 
padaria de seus pais.

Ali se reuniam em debates escabrosos sobre coisas que não vão 
nem vêm: Turcão, Osvaldo, Hermeto Luigi e Rossini. Este último 
tivera o nome naturalmente em homenagem ao grande músico 
patrício. Talvez por isso se tornasse o seresteiro do grupo, embora 
fosse muito mal afinado. Valiam-lhe a boa vontade e a persistência, 
ausência total de autocrítica, que o faziam ser acolhido com licor 
caseiro e bolinhos, após ter esgoelado debaixo de alguma janela.

Isto me faz lembrar o claro que foi escuro e alguma doença 
esquisita fê-lo tornar branco. O rosto cobriu-se de uma camada 
de pele áspera de cor branca e meio escamosa.

Ele se retraia e só saía à noite. As mulheres, Estela e Helena 
contratavam-no para fazer serenatas em troca de carteira de ci-
garros, pois sua voz era muito bonita e sentimental.

Quem se aborrecia com isso era o meu pai, que começava a sua 
jornada de trabalho muito cedo, e assim tinha o sono interrompido 
com as cantarolas do rapaz.

Voltando à Érica, vamos deixá-la crescendo e se embonecando 
e chamando a atenção dos gabirus de esquina, que curtem o tempo 
fabricando o nada.
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Nosso Encontro
Depois de experimentar meia dúzia de mocinhas (mas não 

tão jovens e já deixadas), todas serelepes, me afinei com a Érica, 
mais responsável.

Imagina que uma delas, separada do porteiro do prédio, ia 
flertando lá em baixo, na portaria, com o ex-marido, que das 7 
hs passou a bater na porta às onze, e já então engravidada do 
próprio marido.

Desse calibre passaram seis cabeças de vento, numa demons-
tração de irresponsabilidade cabal.

Eu já estava desistindo de acompanhante, pois o cardume de 
cabeças de vento era do mesmo peixe.

Érica, baixinha, sôfrega, dependia de compromissos: a casa, a 
igreja, os filhos e imaginem um “Curso de Bíblia”. Sempre achei 
a interpretação da bíblia muito difícil. Optei apenas por ter fé, 
muito mais cômodo. Mas, ela destrinchava a seu modo, com 
aquela linguagem aparentemente simples, mas profética, e ainda 
repassava para os seus comparsas da igreja. Da igreja católica, 
diga-se de passagem.

Além disso, cuidava da igreja da paróquia, cuidando do salão 
de aulas que, a cada dia ficava em mísero estado. Lavava roupas 
de casa e as passava, cozinhava e creio eu ainda fofocava com a 
vizinhança.

Nunca perdendo aquele chamego das terras do sul, dos verdes 
pampas onde crescera. Aqui, por assim dizer, ela parece atada 
por uma frágil coleira. Se lhe derem panos para manga, desven-
cilha-se e corre de pés descalços para os pampas orvalhados da 
sua infância.

No rastro da vida, num vago olhar para trás, aquela jornada 
da luta cotidiana: trabalho e mais trabalho, monótona e pesada. 
Um amontoado de incertezas, privações, fugas, a preservação do 
lar e dos filhos. Quantas vezes recomeçar?

Uma verdadeira saga de lutas e sacrifícios corajosamente en-
frentada e recompensadas outras tantas vezes.

O pior é recomeçar. Quantas vezes... Quantas? A conta já se 
perdeu. Também, o que importa isto hoje? O passado é o passado. 
Mas será fácil esquecê-lo? E por que recordá-lo?
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Uma vida tão cheia de tropeços e tão imprevista, em que as 
boas recordações serão logo suplantadas pelos pesadelos e esca-
ramuças que o destino parece haver traçado para cada indivíduo.

Noivado
Daqueles cinco gabirus que se reuniam na esquina: Hermeto, 

Turcão, Osvaldo, Luigi e Rossini, todos fulminavam com olhos 
cobiçosos a menina Érica, já nas suas formadas dimensões de uma 
mulher bonita e bem delineada.

Todos se viravam quando, ao passar correndo alguma diligên-
cia, fazia em função da padaria de seu pai.

Os contornos de um corpo jovem ou de menina-moça fazia 
os gabirus do quinteto virarem o pescoço para mirarem-na até o 
virar da esquina.

Engraçado, o mais bisonho, entretanto o mais audacioso do 
quinteto foi o primeiro, e, de então, o único a se aproximar da 
bela garota.

Hermeto, no seu retraimento, armou-se um dia de coragem 
e lhe entregou uma flor dizendo: receba, é o seu retrato, tão pura 
quanto bela.

Na época, foi um golpe de audácia. Ele próprio não soube 
explicar para si próprio onde fora buscar coragem e audácia 
para dizer-lhe estas palavras. Os lírios do campo, naturalmente, 
deram-lhe inspiração. Tão belos, tão puros e tão perfumados eram 
o retrato cabal da Érica, menina-moça.

No seu jeitão, meio encabulado, arrodeando o chapéu para lá 
e para cá, falar baixo e respeitoso, Hermeto cumpriu o namoro e 
o noivado num ritual severo e muito policiado por toda parentela 
da namorada e noiva.

Que coisa mais chata, Deus do céu. Seria a mesma perspectiva 
da vida de casado? Não, Deus não permitiria, ou casaria ele com a 
família inteira, isto tendo que aguentar todo séquito de parentesco 
perto de si, ou seria definitivamente sério uma vida conjunta com 
toda família?!!

Não foi nada disso. Poderíamos dizer que as bodas tiveram 
pompa e circunstância, mas, mas, vamos pular a lua de mel e 
acompanhar a saga de um jovem casal.
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Quando o casal é jovem, mesmo que visivelmente as coisas 
andem aos trancos e barrancos, tudo de apresenta cor-de-rosa a 
cor das maravilhas e das coisas mágicas e atraentes da vida. 

O vestido da noiva e a guirlanda de flor de laranjeira cobrin-
do-lhe a testa pareceu-lhe um traje de contos de fada.

Ela atravessava um rio luminoso de promessas, na ingenuidade 
de uma noiva feliz.

E feliz o era. O melhor vestido da sua vida, de seda branca e 
tênue véu, e os sapatos de gata borralheira aos pés completavam 
a figura de um anjo caído do céu por descuido, como dizia Siá 
Mariana, parente ou achego da família da minha mãe, que paga-
va os pecados na casa do meu avô materno, com toda gurizada 
pedindo-lhe que contasse estórias e mais estórias, sem fim.

Casamento de pobre é farto em tudo. Leitão assado, dois ou 
três. A sobra se escovava pelos fundos com pratinhos destinados 
aos que não puderam fazer roupa para comparecer e ficaram em 
casa aguardando os sobejos da festança.

E poderíamos terminar aqui a narração que já se alonga dizen-
do que viveram muitos anos e foram muito felizes.

Mas, esta felicidade durou pouco. A fábrica onde Hermeto 
trabalhava fechou e se mudou para outro extremo da cidade. Mas, 
os três jovens, Hermeto, Luigi e Rossini, resolveram montar uma 
firma própria e continuar com a oficina.

Cada qual pôs a sua economia na mesa e o pacto foi consagra-
do. Não sei porque o Turcão, nem o outro, quiseram entrar nessa. 

E poderíamos terminar aqui a narração que já se alonga dizen-
do que viveram muitos anos e foram muito felizes, mas não foi 
isto que aconteceu. Uma noite ela esperou em vão pelo marido, 
que não apareceu. Tomou um taxi, já bem tarde, e foi à casa da 
sogra, no outro extremo da cidade, a ver se ele lá se encontrava.

Esta fê-la retroceder nos calcanhares e procurar o marido no 
seu próprio bairro. Ao chegar, foram lhe metendo num carro que 
mais parecia um camburão do que uma ambulância e onde havia 
um corpo, ou não seria corpo, embrulhado num lençol.

Ninguém lhe respondia as perguntas, ninguém lhe dizia nada. 
Ao chegar ao hospital, desvendaram-lhe o mistério: o marido 
chegara bêbado e enfiara uma faca no peito, a qual resvalara, 
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mas não atingira o coração, só atingiu o pulmão, nem ela esposa 
ficou sabendo.

Apurou-se, mais tarde, que o marido ao chegar daquele dia à 
oficina fora barrado à porta. Ele insistiu pensando ser uma brin-
cadeira, mas os dois outros se juntaram e foram empurrando-o 
pela porta da rua.

O motivo verdadeiro para esta atitude dos sócios nunca lhe 
esclareceram. O resultado foi uma bebedeira e uma tentativa de 
suicídio.

Com as mãos abanando, como se referem às pessoas que da 
noite para o dia ficam sem eira nem beira, mudaram-se para o 
lado oposto da cidade, onde logo nasceu o primeiro filho ou filha, 
não me lembro.

Entre bebedeiras e calmaria do marido, ela, sozinha, começou a 
reconstituir a vida. A casa... um luxo. Capricho de mulher e muito 
muque desgastado conseguiram dar-lhe um ar de coisa habitável.
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Dunga Rodrigues nas festividades dos 75 anos da AML (1976).  
Acervo fotográfico da Casa Barão de Melgaço.



Vultos da Literatura de Mato Grosso

Apresentação

Felipe Rodolfo de Carvalho

Intérprete e escritora; intelectual e amiga; acadêmica e religiosa...

Os textos que se seguem apresentam algumas das múltiplas 
faces de Dunga: o plural em forma humana.

Em O lirismo de Antônio Tolentino, Dunga atua como intérprete, 
intelectual e acadêmica. Conjugando rigor e sensibilidade, debru-
ça-se sobre os versos do poeta, patrono da cadeira que ocupou na 
Academia Mato-Grossense de Letras – AML, a de número vinte 
e nove. 

Da poesia de Tolentino recordou-se Dunga em seu discurso de 
posse na Casa Barão de Melgaço, ao comungar da memória a lem-
brança de ouvi-la declamada por seus tios Armando e Leonídio.

Não por acaso, os trechos glosados pela empreiteira de composi-
ções, como ela sugestivamente se denominou, aparecem citados na 
sua palavra inaugural, pronunciada na cerimônia de celebração 
da sua imortalidade.

O tema não lhe poderia ser mais caro: os encantos da sua terra 
gloriosa e gentil. 

Dunga identifica nos poemas escolhidos para comentar a profe-
cia do que seria este rincão por muito tempo ignorado, à distância 
das grandes metrópoles: um destino desejado, onde aportariam 
muitas gentes, recebidas e acolhidas como irmãs.

Conhecida e reconhecida por sua dedicação ao solo amado 
de Mato Grosso, a ponto de fazer dele um objeto fecundo do seu 
labor, Dunga interpreta cuidadosa e delicadamente as rimas poé-
ticas, afinando-as ao mote que atravessa sua produção literária: 
o de que a realização do sonho de um mundo novo, alimentado 
pelo progresso, não se fizesse acompanhar do esquecimento e 
do apagamento das riquezas e das belezas culturais deste lugar.
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É sua propensão memorialista que a faz igualmente tributar 
sua próxima composição a Palmyro Pimenta por ocasião do cen-
tenário de seu nascimento. Um sentimento misto de dívida e de 
pesar é confessado, numa espécie de declaração de mea-culpa, por 
ter se esquecido de agradecê-lo, ainda vivo, pela ideia de publicar 
as crônicas escritas por seu pai, Firmo Rodrigues, bem como pelo 
afinco em concretizá-la. 

Aqui, por assim dizer, Dunga revela-se como escritora, amiga 
e religiosa. Penitenciando-se pela falta cometida, admite rezar pela 
alma do ente querido a Ave Maria.

Na pluralidade da sua condição, a operária da arte, por todos 
querida, deixa, num estado amalgamado de graça e de luto, muito 
bem aqui representado, delinear seu traço caracteristicamente 
humano.

Só pode sentir a perda de alguém aquela ou aquele que no 
laço com os outros encontra o próprio sentido da sua dimensão 
existencial.

Também neste quesito, Dunga, que, na abundância dos senti-
mentos, elege a amizade como o mais digno de apreço, se expressa 
no plural.

Um dado curioso entre os textos mencionados é sua referência 
a duas grandes e emblemáticas figuras desta unidade federativa, 
destacadas simultaneamente pela posição de eminência no mundo 
das letras e no universo do Direito. 

Com efeito, tendo sido ambos membros da AML, atuaram 
profissionalmente no exercício de cargos jurídicos, numa mútua 
e rara demonstração de espíritos vocacionados para o belo e para 
o justo.

Antônio Tolentino, que frequentou a Faculdade de Direito 
de São Paulo, sem concluir, porém, o curso, exerceu a função de 
Promotor Público na cidade de Santo Antônio do Rio Abaixo, 
além de ter trabalhado como advogado provisionado. Palmyro 
Pimenta, por sua vez, formado em Ciências Jurídicas e Sociais pela 
Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, foi Delegado de Polícia, 
Promotor de Justiça, Juiz de Direito, Desembargador do Tribunal 
de Justiça do Estado de Mato Grosso, do qual foi Presidente, bem 
assim Professor e Diretor da Faculdade de Direito de Cuiabá.
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Tolentino e Pimenta não deixaram que a forma neutra exte-
rior, que marca, delimita e estreita a compreensão do fenômeno 
jurídico, apagasse neles a sensibilidade requerida pela poesia e 
pela literatura como condição do encontro com a intimidade das 
coisas e dos seres.

Talvez por isto escrever sobre eles e para eles tenha sido uma 
forma descoberta por Dunga de ressignificar a escrita: inutilizá-la 
enquanto instrumento comercial de informações; reinventá-la 
como meio de estabelecer e manter relações.
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O lirismo de Antônio Tolentino

Dunga Rodrigues

“Quando estas virgens e colossais florestas  
se fizerem dos homens conhecidas 
e o cabo acordar das moles sestas, 

chorando as horas que passou perdidas...
_________________

Certo serei para as nações do mundo
O paraíso por ninguém sonhado,

O tesouro mais amplo e mais profundo
O celeiro maior, o mais desejado.

_________________

Avante! Avante! com as asas cautas
Em busca da glória! Oh mocidade!

Pois serei os sublimes argonautas da felicidade!

Nestes três versos podemos constatar a alma profética deste 
grande poeta.

Nascido e vivendo a maior parte de sua existência na pequena 
vila de Santo Antônio do Leverger, tinha sonhos proféticos que 
hoje, em período tão breve, vemos realizar-se nesta onda de pro-
gresso que a expansão e inovação da ciência empurrou e continua 
levando massas ou magotes de aventureiros que aportaram à nossa 
terra e que, o que é mais interessante, procuram adotá-la irmanan-
do-se com os filhos da terra, que também os recebe como irmãos.

“Nos peitos juvenis desperta o pátrio e o santo. Nunca apa-
gando amor à terra brasileira, com teu verbo que prende, a raça 
e inflama tudo.

Verás, após o afã da luta gloriosa, tremular respeitada e ao 
vento a bandeira da pátria que sonhaste altiva e poderosa”.

O nosso poeta esparge o seu lirismo, não só com os seus sen-
timentos íntimos, porém fá-los transpirar nos eflúvios de belas 
rimas exaltando a sua pátria.
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O seu viver bucólico, longo do burburinho cotidiano, fá-lo 
cantar a brisa da madrugada que o inspira a se voltar para o rincão 
ainda simples e puro dos barrancos e praias ribeirinhas em que 
nasceu e ai viveu.

O murmúrio das águas, as madrugadas anunciadas pelos 
cantos das aves madrugadoras, o céu anilado cobrindo o verde 
dos vastos campos do Mimoso, fá-lo sonhar com um mundo 
novo: progressista, porém sempre ligado à beleza bucólica do seu 
querido Santo Antônio do Rio Abaixo.

É então que sua alma se dilata e o coração lhe abre com pul-
sações mais fortes e sonhos mais realistas.

E aí está, meu grande poeta, a sua vila evoluindo, hoje é cidade. 
Suas usinas tombaram, mas outros progressos fazem-na caminhar 
passo a passo com o progresso.
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Palmyro Pimenta

Dunga Rodrigues

Aproveito a data marcante do centenário de nascimento do 
desembargador Palmyro Pimenta para me penitenciar de uma 
grande dívida que tenho para com ele.

Culpo a minha inexperiência no trato com os livros e suas 
impressões.

Deixei passar duas grandes oportunidades devidas a esta falta 
de treino ou ignorância completa, deixando passar as oportuni-
dades que tive.

Trata-se de um agradecimento extraído dos mais sinceros 
sentimentos pelo muito, ou melhor, pelo tudo que ele fez para 
que eu enfeixasse em livro as crônicas escritas por meu pai no 
jornal A Cruz.

A ideia foi sua, o empenho foi seu, foi ele quem ordenou as crô-
nicas e quem fez a revisão quando o editor me remeteu as provas 
de São Paulo, e eu não tive a menor ideia de pedir-lhe um prefácio, 
ou de eu mesma dedicar-lhe umas palavras de agradecimento, 
ainda que tudo o que eu dissesse não serviria para retribuir o seu 
gesto de desprendimento e boa vontade, uma das características 
da sua personalidade.

Pois aqui estou penitenciando-me desta grande falta cometida 
contra um amigo, pessoa rara de se deparar em nosso caminho.

Já faz um bom par de anos que sinto aguilhoar-me a consciên-
cia, pois, ao me dar conta desta grande falta, ele já havia falecido.

O que tenho feito nestas contingências é rezar pela sua alma 
a Ave Maria.
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Professoras e alunas da Escola Modelo Barão de Melgaço, 
Cuiabá. Acervo fotográfico Família Rodrigues.



Educação

Dunga e a Educação

Zuleika Alves de Arruda

Maria Benedita Deschamps Rodrigues (Dunga Rodrigues) foi, 
sem dúvida, uma das maiores musicistas, professoras e estudiosas 
da literatura e da cultura cuiabana. Em sua narrativa a respeito 
de sua trajetória acadêmica e profissional, Dunga apresenta como 
era a estrutura educacional em seu tempo, tanto no âmbito da 
educação formal quanto informal, ou seja, na estrutura familiar; 
o cotidiano no ambiente escolar e familiar permeado de ações de 
“rebeldia” ou “traquinagem”, assim como a condição que a levou a 
exercer o magistério de forma tão apaixonante. No passado, devido 
à inexistência do “Jardim da Infância” na estrutura educacional 
brasileira, todo o processo inicial de alfabetização era realizado no 
âmbito familiar, por meio do método de associação de palavras e 
pelo uso do caderno de caligrafia. 

  Foi somente a partir de sua experiência no Asilo Santa Rita, 
como aluna externa, que teve a possibilidade de sair da formação 
no âmbito familiar para uma formação integral formal, nas mais 
diversas áreas do conhecimento, como: matemática, francês, aula 
de piano pelo Conservatório de Paris, desenho, pintura, bordado 
e gerente de cozinha. Essa formação, segundo Dunga, foi possí-
vel quando “um grupo de irmãs francesas aqui se estabeleceu para a 
missão de cuidar de meninas desamparadas, gratuitamente. Foi quando 
a sociedade de Cuiabá solicitou ao arcebispo D. Carlos Luiz D’Amour 
que elas consentissem dar aulas a pessoas da sociedade local mediante 
remuneração. Tive sorte. Desconheci o preconceito. Só aos vinte anos 
tomei algum contato com pessoas preconceituosas”.

Na Escola Modelo Barão de Melgaço, local onde estudou o 40 e 
50 anos, Dunga sutilmente faz uma crítica ao modelo educacional 
tradicional sobre como era ministrado o ensino da língua portu-
guesa e da matemática e, consequentemente, o total desinteresse 
dos alunos pelas referidas disciplinas. Esse fato decorre por ser 
enciclopédico o ensino prevalecente na época, com objetivos lite-
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rários e cuja estrutura curricular valorizava mais a arte de falar 
e escrever, abafando, desse modo, a criatividade do indivíduo. 
Dunga, ironicamente, chama a atenção para o fato de que “foi 
então que me desenvolvi na escrita, barganhando em outras classes cada 
composição por uma fileira (ou freira) de queimada (balas de rapadura)”.

No ensino médio, realizado no tradicional Colégio Liceu Cuia-
bano, Dunga externou o seu sentimento de decepção a respeito 
da postura apática e alienada dos colegas e até do jornalzinho da 
escola, a Crysállida, frente aos acontecimentos políticos da época, 
por exemplo, a Revolução de 1930. 

A sua atitude irreverente, crítica e permeada de atos de rebeldia 
frente aos modelos educacionais escolares tradicionais e familiares, 
ou pela tentativa em ajudar o(s) colega(s) nas avaliações escolares, 
constituíram motivos para que Dunga sofresse corretivos disci-
plinares na escola, aplicados pelos seus professores, ou em casa 
pelo seu pai representado pelas “sovas” (corretivo disciplinar) 
relatadas. Isso evidencia como a educação familiar coadunava 
com o modelo da educação formal: autoritário, disciplinar, onde 
a submissão e palavras proferidas pelas pessoas mais velhas e 
autoridades eram consideradas únicas e verdadeiras. A esse res-
peito, Dunga relata que: ”Vezo da minha família não fazia qualquer 
comentário desairoso sobre qualquer pessoa na presença das crianças. Na 
realidade, cresci pensando que os adultos eram os verdadeiros detentores 
da sabedoria”.

O diploma em piano e harmonia pelo Conservatório Musical 
de Mato Grosso e pelo Conservatório Brasileiro de Música (RJ), 
com certificado registrado junto ao Instituto Villa Lobos, e o cer-
tificado de contadora pela Escola Técnica de Comércio de Cuiabá 
foram “condições sine quibus non” que respaldaram a sua luta pela 
inserção no mercado de trabalho de uma sociedade patriarcal, 
machista e onde os acordos políticos prevaleciam ao mérito do 
indivíduo. 

 Dunga pondera que, “ao terminar o curso ginasial, teríamos que 
procurar, em terra estranha, o prolongamento de um curso universitário, 
o que seria muito dispendioso e contrário à opinião da época, que atribuía 
estes estudos aos rapazes que se tornariam prováveis chefes de família. 
Nos dizeres do Dr. Miranda Horta, deputado estadual pelo sul do Estado: 
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O homem precisa estudar, progredir, porque será um futuro burro de 
carga. Quanto à mulher, será apenas carga para burro”.

Sem poder completar os estudos para atingir uma profissão 
liberal, Dunga Rodrigues optou por realizar concursos públicos. 
Nos dois concursos para o Ministério da Fazenda, embora ela 
obtivesse uma excelente classificação, não conseguiu ingressar 
devido à ausência de um “pistolão político”. É evidente que, tal 
situação enfrentada, além do contexto político de apadrinhamento 
e onde a meritocracia não encontrava espaço, estava implícito um 
preconceito decorrente da sua condição de mulher e, consequen-
temente, concorrer a um posto de trabalho realizado unicamente 
pela mão-de-obra masculina. Talvez Dunga, naquele momento, 
estivesse finalmente vivenciando o seu contato com pessoas pre-
conceituosas que, na aurora de sua infância, desconhecera.

Tal realidade é corroborada a partir da oferta para Dunga de 
“uma cadeira de magistério”, uma profissão outrora exercida 
quase que exclusivamente pelo sexo feminino. Parafraseando 
Dunga, “uma profissão malhada, desprestigiada e que trabalha como 
um estivador por um salário mísero e degradante”. Entretanto, para 
Dunga Rodrigues, exercer a profissão de magistério foi a oportu-
nidade de trabalhar em um ambiente de alegria, de movimento, de 
barulho e a escola, sob o seu olhar, parecia uma festa, com rostos 
alegres, corações abertos e receptivos. E, por fim, ela reconhece o 
quão enfadonho seria se tivesse seguido a carreira administrativa, 
outrora pleiteada, ao invés do magistério: “Acho que, ficar o dia todo 
sentada, ante uma mesa cheia de papéis, numa sala silenciosa, bisonha, 
iria sufocar-me. Enquanto a sala de aula é alegria saudável, brejeira de 
crianças. Ao invés de adultos mal-humorados, você iria se deparar com 
adolescentes alegres, receptivos, felizes e amigo”.

 Dunga Rodrigues, mulher de múltiplos talentos: educadora, 
musicista, compositora e literata, que, apesar das muitas dificul-
dades encontradas na sua carreira profissional, desempenhou 
profissões capazes de fazê-la externar, em seus escritos literários e 
musicais, uma Cuiabá de outrora sempre animada, alegre e muito 
musical, seja como regente de magistério ou como professora de 
piano. Obrigada, Dunga, pelo seu legado!
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Escolas

Dunga Rodrigues

Já contei alhures do meu extensivo Jardim da Infância. Não 
se falava nisso naqueles idos, mas eu me preparava, levava um 
lápis e uma caneta, uma folha de papel e com uma vizinha muito 
paciente comecei a fazer “em brancos”, como se dizia! A princípio 
cobrindo os riscos verticais, depois pegamos linhas retas, e por fim 
pegamos linhas retas e por fim umas “bolas” – as linhas curvas. 

Tudo isso com direito a ver o que continha as suas panelinhas 
(como de quitute), uma deitada na sua cama para ouvir uma es-
tória, que geralmente era sobre a sua vida.

No entanto, a associação de letras eu aprendi com um brin-
quedo.

Um pequeno suporte de papelão onde se podia enfileirar as 
letras.

A primeira palavra que formei foi “rato”. Daí para outras, foi 
um pulo.

Asilo Santa Rita, a primeira escola
Só no ano passado, 1994, fiquei sabendo porque nele havia 

tantas órfãos e tanta pobreza: é a meta desta congregação.
Um grupo de irmãs francesas aqui se estabeleceram para a 

missão de cuidar de meninas desamparadas, gratuitamente.
Foi quando a sociedade de Cuiabá solicitou ao arcebispo D. 

Carlos Luiz D’Amour que elas consentissem dar aulas a pessoas 
da sociedade local mediante remuneração.

Tive sorte. Desconheci o preconceito. Só aos vinte anos tomei 
algum contato com pessoas preconceituosas.

Excelentes Maestras: Ma Mère – Irmã São João; Soeur Marie 
Vincent – professora de piano pelo Conservatório de Paris; Souer 
Sentive, professora de matemática e francês; Souer Febronie, pro-
fessora de trabalho; Souer Ivonnie, professora de desenho, pintura 
e bordado; Souer Celestine, gerente da cozinha.

Não contente de frequentar as aulas o dia inteiro, ia lá passar 
o dia, aos domingos.
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Escola Modelo Barão de Melgaço
4º ano – Professora Ana Luiza Prado Bastos (Professora Ga-

lega), desvelava-se pelo aprendizado da língua. Segunda-feira: 
ditado, terça-feira: descrição de uma gravura exposta à classe, num 
cavalete de madeira, quarta-feira: uma carta (gênero epistolar), 
quinta-feira: um tema abstrato, à escolha do professor, sexta-feira: 
um tela de escolha individual. Hora de leitura todos os dias.

Foi então que me desenvolvi na escrita, barganhando em outras 
classes cada composição por uma fileira (ou freira) de queimada 
(balas de rapadura).

5º ano: Professora Alzira Valadares, muito competente para 
ensinar principalmente matemática, mas a turma já era do barulho. 
Uma bagunça maior nos deixou sem recreio uma semana.

Liceu Cuiabano
Aulas mistas – meninas e rapazes. Decepcionei-me com estes. 

Achei-os apáticos. Não vibravam com acontecimentos da época. A 
Revolução de 30 e outros fatos no limite do Estado. Não discutiam 
nada, não vibravam com nada. 

Até o jornalzinho da escola – A Chrysállida era insosso. Por 
que seria? Eram bons colegas, mas lhe faltava um certo elam. 
Seria a distância de um grande centro que lhes embotava o ardor 
da juventude? 

Curso de Comércio
 Anos mais tarde, quando foi fundado, participei da 1ª turma, 

à princípio para fazer companhia para a amiga Dirce Nunes. Depois 
prossegui e o título universitário valeu alguns vinténs a mais.

 Após 8hs de aulas diárias, às vezes mais, intercalando com 
as de piano, servia de repouso mental.

 A escola era alegre, o pessoal camarada, divertido que a 
volta a pé, pela falta de gasolina, pois estávamos em plena Revo-
lução não nos causava cansaço, nem reclamações. Foi um tempo 
ótimo e a escola muito bem dirigida. Para mim, a escola era um 
verdadeiro relax.

Certo dia, o Etevaldo Malpic vestiu um casaco meu e desfilou 
em plena aula da Professora Elizabeth Vargas, recitando o anúncio 
de um alfaiate conhecido.
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Jaiminho Pitaluga, um colega muito espirituoso e brincalhão.
Manuelito Souza e Estênio de Carvalho, colegas do bairro 

do Porto. Quando não havia luz na cidade, por motivo de racio-
namento, fazia a mim e Dirce marcharmos num acelerado para 
acompanhar-lhes o passo.

E na penúltima prova, eles deixaram nossos cadernos, que 
lhes emprestamos, no cabaré da Lourolinha, corridos da polícia, 
e lá os perderam.

Quando lhes pedíamos, respondiam de modo desaforado que 
os deixassem em paz.

E o professor que uma vez se embebedou e começou a chamar 
uma aluna, em plena aula, de “minha princesa”?

Havia um aluno que usavam uns neolins (hoje tênis), agasa-
lhando forte chulé. Nas provas de taquigrafia, fazia-se amigo do 
professor, fazendo-lhe visitas prolongadas, até descobrir o texto 
que iria cair. À noite era a voz de comando: Todos ao redor do chulé, 
para salvar a média.

Numa última prova de estatística havia a turma do CPOR, o 
antigo Tiro de Guerra, que periclitava por obter média e perder a 
formatura. Coube a mim provocar uma arruaça com o professor 
Dr. Gervásio Leite, quanto o pessoal se desforrava na cola.

Comecei por tirar o ponto sorteado em lugar da Helena Mül-
ler, contra o regulamento, ao invés de dá-lo para que o professor 
abrisse. Eu mesma abri e li o número em voz alta. Foi o bastante 
para o professor recriminar, e aí começamos um retruque de 
contestações. Não houve ofensas, apenas um duelo de palavras 
inúteis que depois bandearam para o lado da Inspetoria Federal 
(Maísa Lara Pinto), que o diretor levou por um desrespeito à 
autoridade federal.

Quando o questionamento arrefecia, a retaguarda da classe 
pedia prorrogação, para conseguirem fazer algo que lhes garan-
tisse a média. A certa hora, o Dr. Gervásio perdeu a paciência e 
me expulsou da sala.

Fui me refugiar em casa da minha irmã Olga, que morava atrás 
da escola, na casa do Desembargador Palmyro Pimenta, que se 
encontrava no Rio de Janeiro.
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Cinco minutos depois, o inspetor de alunos, Cândido Esteves, 
foi chamar-me para fazer a prova. Tudo havia serenado.

Os rapazes do CPOR participaram da formatura, regada com 
muita cerveja.

Só eu não tomei parte na festa, pois meu pai falecera no dia 16 
de junho deste ano. Eu não quis festejar nada.

Dois meses após a formatura, encontrei-me casualmente com 
o Dr. Gervásio, no bar do Chico Jorge. Pedi-lhe desculpas, porém 
ele jamais soube os motivos da minha insurreição encomendada.

Outra arte de rebeldia que pratiquei foi para socorrer o colega 
Benedito de Melo, que, muito conhecedor da língua portuguesa, 
abominava os números.

Não sabendo deslanchar nenhum problema, corria o risco de 
perder a média anual. O Salim Nadaf passou em papel todo o 
resultado e desenvolvimento da prova e mo entregou. Fiz disto 
uma rolha para um pequeno. Levantei-me e o entreguei ao atual 
Inspetor Federal, Orlando Nigro, pedindo-lhe levar o tinteiro ao 
Benedito Melo, já que a sua caneta havia secado. Eu não poderia 
fazê-lo para que a classe não me julgasse querer conferir a minha 
prova, olhando a prova dos outros.

Solenemente, o Inspetor atravessou a classe segurando o tin-
teiro até o destinatário. Enquanto isto, os colegas sussurravam, 
em cadeia, para os outros: na rolha... na rolha!

Mas quase o miserável põe tudo a perder. A cada aviso na rolha, 
ia ficando mais vermelho e se enroscando todo.

Disse-lhe depois que precisava fazer um treino de malandra-
gem.

Que nisso, aprendi muita coisa com meus alunos, é a pura 
verdade.
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Profissão do Magistério

Dunga Rodrigues

Como a profissão de mestre é malhada e desprestigiada!!!
Professora? Nem morta!
Trabalha-se como um estivador por um salário mísero e de-

gradante.
Às vezes, tenho um certo escrúpulo em me confessar feliz, 

muito feliz, por ter abraçado esta carreira.
Mas, no fundo, no fundo... parece-me a profissão que nos trás 

maiores alegrias e a mais pura felicidade!
Ao terminar o curso ginasial, teríamos que procurar, em terra 

estranha, o prolongamento de um curso universitário, o que seria 
muito dispendioso e contrário à opinião da época, que atribuía 
estes estudos aos rapazes que se tornariam prováveis chefes de 
família.

Dizia sempre o Dr. Miranda Horta, deputado estadual pelo 
sul do Estado: O homem precisa estudar, progredir, porque será um 
futuro burro de carga. Quanto à mulher, será apenas carga para burro.

Sem poder completar os estudos para atingir uma profissão 
liberal, atirei-me nos concursos públicos. Só para o Ministério da 
Fazenda fiz dois, obtendo excelente classificação (3º e 4º lugares). 
Mas, embora classificada, tudo dependia, naquela época, de um 
forte empenho político.

Em casa, ninguém era político e no 2º concurso, eu e António 
de Arruda, por falta de pistolões, fomos os únicos a não conseguir 
o emprego.

Foi quando me ofereceram uma cadeira no magistério. Foi 
um céu aberto. Já pensou trabalhar num ambiente de alegria, 
movimento, barulho e a escola parecia uma festa. Rostos alegres, 
corações abertos e receptivos.

Acho que, ficar o dia todo sentada ante uma mesa cheia de 
papéis, numa sala silenciosa, bisonha, iria sufocar-me. enquanto 
a sala de aula é alegria saudável, brejeira de crianças. Ao invés de 
adultos mal-humorados, você iria se deparar com adolescentes 
alegres, receptivos, felizes e amigos.
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Sovas

Dunga Rodrigues

Na infância, naturalmente, porque, depois dos 12 anos nin-
guém me pegou mais. Levei duas memoráveis sovas do meu pai 
instigadas pelas minhas tias, porque ele não era homem de bater 
em ninguém. 

A primeira nunca me perdoei. A segunda aos 18 anos, dei-lhe 
o meu perdão.

A primeira surra – um índio me levava e me trazia da escola 
todos os dias. Certa tarde em que ele se atrasou, o primo de minha 
mãe, tio Bueno, se ofereceu para levar-me para casa.

Mas, ao invés de o fazer, levou-me para sua casa. Vá brincar 
um pouco com a Nhanhá (a prima Maria Bueno). Lá chegando, 
brinquei, jantei e só voltei a noitinha, quando me levaram.

Encontrei meu pai com o chinelo nas mãos, circundado pelo 
conselho das tias que, naturalmente, o instigaram. Debalde quis 
justificar a minha inocência no caso, mas ninguém me dava razão.

Corri para o jardim numa escapada, mas uma seriema do 
meu tio Armando cercou-me. Com medo que ela me arrancasse 
os olhos, entreguei-me.

Nunca lhe perdoei por esta sova, achei-a muito injusta, pois a 
demora do meu retorno não dependia de mim.

2ª Sova
Foi bem merecida.
O Córrego da Prainha corria a céu aberto, atrás de casa e na 

época das chuvas transbordava e com frequência se unia às águas 
do Pirisal, e as várzeas ficavam todas alagadas. Canoas e batelões 
trafegavam com os canoeiros e amadores para desfrutarem da 
paisagem.

Desci o Beco do Caetano, com 10 crianças, para apreciar a en-
chente do Córrego da Prainha que estava prestes a cobrir a ponte 
que o atravessava neste local.

Neste instante, se abeirou da margem um grande batelão (como 
era chamada uma canoa grande) conduzida por dois remadores, 
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um profissional conhecido nas imediações ribeirinhas e o outro 
filho de família importante no bairro, tido como pessoa mui judi-
ciosa, pelo menos na minha cabeça.

Vezo da minha família não fazia qualquer comentário desairoso 
sobre qualquer pessoa na presença das crianças. Na realidade, 
cresci pensando que os adultos eram os verdadeiros detentores 
da sabedoria.

Assim que os vi, pedi-lhes que nos levasse a ver a “boca do 
valo”, local onde o Córrego da Prainha desaguava no Cuiabá, 
muito perigoso na direção, então, pela forte correnteza.

Os dois, muito condescendentes, se abeiraram da barranca e 
nós lotamos o batelão. Foi um passeio maravilhoso, com muita 
algazarra.

E aqui, um fato curioso, Estava conosco uma amiguinha da 
minha idade, que viera para ver a enchente, e não tirava os olhos 
de uma presilha de cabelo, muito bonitinha, presente de D. Eufro-
sina, a proprietária da casa do mesmo nome. Primeiro, ela desfez 
muito da presilha, achou-a feia. Depois, perguntou o preço e onde 
encontraria igual. Tudo isso na canoa.

Ao fazerem, os canoeiros, um retorno, ela aparentou medo e 
deslizou com os dedos a presilha e atirou-a na água. Descobri, 
num átimo, que aquilo tinha sido um ataque de inveja. Não disse 
nada, mas acautelei-me.

Já nos aproximávamos do ponto de partida, quando vislumbrei 
meu pai de mão na cintura, nos esperando. Mas, na realidade, ele 
esperava por mim. Foi só tirando o cinturão e me enchendo de 
lambadas na subida do beco. 

Surdo aos meus argumentos, enaltecia as qualidades do bar-
queiro, enaltecendo a perícia dos remadores exaltada na boca de 
todos que os conheciam.

Quanto ao outro, invocava a sua família muito ilustre, gente 
intocável.

Ao longo dos anos, eu mesma constatei, com meus próprios 
olhos, o meu engano. Ambos eram beberrões inveterados. 

Perdoei meu pai a maior e mais pública surra que levei, pois, 
só então aquilatei o perigo que corremos.
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O poder intelectual

O poder da realidade sobre as questões ideais  
na ótica de Dunga Rodrigues

Allan Kardec Pinto Acosta Benitez

A intelectualidade representa tudo aquilo que expressa a facul-
dade criadora do homem. O poder intelectual baseia-se na posse 
de certas formas de saber, doutrinas, conhecimentos e códigos 
de conduta, de modo a exercer influência nas atitudes e compor-
tamentos de outros. Enquanto os cuidados com as relações com 
o cotidiano se prendem à realização de muitos, a ocupação dos 
intelectuais está na construção das possibilidades.

Sem inspiração ideal não se fazem reformas, grandes ou pe-
quenas. O intelectual tem o dever de não deixar a sociedade ao 
sabor dos interesses, precisa pensar no novo, nas transformações. 
A aquisição de conhecimento não coincide simplesmente com a 
possibilidade de exercer o poder. Exerce-se o poder de toda forma, 
porém, o conhecimento formal, o acadêmico, com suas disserta-
ções de mestrado e teses de doutorado, cria condições inegáveis 
para a expansão e desenvolvimento da civilização.  

Francis Bacon, filósofo inglês afirma que o conhecimento é 
em si um poder.  E o conhecimento é um poder porque conse-
gue atingir a fronteira das possibilidades e verdades. Ou seja, a 
construção filosófica dá-se através da razão, ao invés de admitir 
apenas a prevalência do que é real. Isso coloca o indivíduo do sa-
ber enquanto detentor de poder.  Diz Bacon (1979): “[...] ciência e 
poder do homem coincidem, uma vez que, sendo a causa ignorada, 
frustra-se o efeito. Pois, a natureza não se vence, senão quando 
se lhe obedece”. Na época em que fez suas reflexões, conseguiu 
imaginar em que medida a intelectualidade se desenvolveria 
enquanto força transformadora da realidade.

Bacon fala de conhecimento formal e sóbrio, que não envenena, 
nem infla a mente do homem e que não deve ser buscado com 
o fim de estabelecer superioridade, nem pelo lucro ou fama, ou 
qualquer outro sentimento inferior, mas pelo benefício e uso da 
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vida. Segundo o mesmo pensador, o poder intelectual e a com-
preensão humana não podem ser determinados por sentimentos 
e paixões que corrompem. 

Os pensadores sempre estiveram cientes da existência de 
vários obstáculos que impediram o conhecimento do mundo. A 
maioria deles está localizada na capacidade cognitiva do próprio 
ser humano. Com a desintegração da sociedade medieval, uma 
nova abordagem científica ao conhecimento da natureza recebeu 
impulso e começou substituir a filosofia escolástica. Dessa forma, 
a contemplação teórica de um mundo hierárquico e sagrado foi 
substituída por uma concepção que valorizava a função prática e 
elevada do pensamento culto, dos estudos engendrados anos a fio.

A estruturação da sociedade depende da invenção criativa 
dos intelectuais. Em termos realistas, consideramos o intelectual 
de pés na terra, que reconhece seu poder e tem clareza da impor-
tância da correlação com outros poderes estabelecidos, o que é 
necessário para o êxito da tomada de influência  nas atitudes dos 
indivíduos e grupos. 

Ao discorrer sobre o poder intelectual, aprendi que não devem 
os intelectuais abrigar apenas discussões fechadas entre homens 
do mesmo nível de conhecimento, mas avançar áreas não antes 
exploradas para difundir ideias e influenciar decisões de grupos 
e governos, embora nem sempre seja possível executar o que é 
planejamento intelectual, todavia, o intelectual deve fazer conces-
sões e calibrar seus escritos à realidade. 

Dunga, cuiabana de nascimento, ao escrever aos homens co-
muns, mas também aos intelectuais sobre as instâncias de poder 
em sua terra natal, fê-lo utilizando uma escrita simples e inteligível 
aos dois segmentos, atentando unicamente com reflexões sobre 
realidade que viveu de forma intensa. Assim, em A mesa, crônica, 
estabelece uma conexão entre a mesa, enquanto representação 
de poder, e os que se encontravam atrás dela. Já em Os coronéis, 
Dunga relaciona a aparência dos mandatários locais enquanto 
demonstração clara de poder, visto seus medalhões e cordões de 
diamante e ouro, os quais atraíam e encantavam ilusoriamente 
os eleitores. Tive conhecimento de intelectuais entufados, figu-
radamente superiores. Na vertente do intelectual moderno, tive 
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contato com escritos preciosos de Dunga Rodrigues, elegante e 
extremamente crítica ao narrar a vida de Sinhara, uma moça que 
ao se casar não se dedicou ao forno e fogão, mas tomou gosto 
pelos livros, adquiriu conhecimento, intelectualizou-se e acabou  
nomeada professora na escola de Gomitá, chegando a diretora da-
quele estabelecimento de ensino e, anos mais tarde, tornou-se líder 
política na região. Ganhou poder e não houve quem perturbasse 
sua influência. Com o aumento dos eleitores a partir da inclusão do 
voto feminino, os candidatos se esmeravam para atrair a atenção 
do sexo feminino. A última crônica, Anacleto Gorelli Conceição dos 
Santos trata do reencontro da família de Dunga com este perso-
nagem, morador de um palacete em São Paulo, e que não media 
atitudes para impressionar os visitantes na demonstração de seu 
poder econômico. Enfim, Dunga tratou as diversificadas formas 
de expressão e representação do poder no imaginário social de 
Cuiabá. 

Visto com desconfiança pela esquerda e pela direita, o papel 
do intelectual nem sempre é confortável. Apegado às ativida-
des de espírito, é desinteressado quanto a finalidades práticas. 
Adotando como critérios reguladores princípios abstratos, como 
humanidade e justiça, tem como arma a escrita, o pensamento 
elevado, a articulação. Dunga quis deixar para a posteridade sua 
visão prática do poder, as formas de sua obstrução, assim como 
os mecanismos utilizados para sua manutenção, além do fascínio 
estético exercido sobre a população.

Fica, pois, a ideia de que a valorização do que seja um homem 
culto está intrinsicamente vinculada a seu valor na defesa dos 
valores da cidadania. 
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A mesa

Dunga Rodrigues

Remonta à Antiguidade a origem da mesa onde se celebra o 
sacrifício da missa.

Desde o hebreus, realizavam eles ofícios religiosos no alto das 
montanhas, em mesas de pedra.

Também gregos e romanos, muito antes de Cristo, erguiam 
seus altares em mesas de pedra, nos locais mais elevados da cidade, 
para estarem mais perto do céu.

Depois, esses altares deixaram as simples mesas para se insta-
larem em retábulos de finos lavores, mas a mesa continuou como 
símbolo de sacrifícios.

Se temos os prazeres da mesa, em comes e bebes, é nela que 
repousamos os últimos instantes deste mundo, entre quatro círios. 
Nela, o homem moureja e repousa.

Foi Coelho Neto que lhe teceu a mais imaginosa descrição, 
quando teve diante de si, sobre a sua mesa de trabalho, o corpo 
inerte do filho atingido de paralisia renal.

Tão bela página, cintilante de palavras de fino lavor que pro-
vocou a conjeturas de alguém: “Como pode diante de tão imensa 
dor, rebuscar palavras e requintes linguísticos para expressar-se?”

Mas a mesa tosca ou marchetada continua como símbolo de 
sacrifícios.

Se você duvida, entre por entrar numa repartição e dirija-se a 
quem primeiro estiver atrás da mesa.

Você terá entrado com o pé direito se for imediata e cordial-
mente atendida.

Senão, repare como o sujeito procura um pretexto para des-
carregar em você toda a amargura de ser apenas um contínuo, ou 
funcionário subalterno.

Aconteceu-nos, certa vez, estar diante de um mesário que, 
pressentindo a nossa presença, aprofundou-se num papel que 
lhe parecia tão importante, como a presença da morte. Como 
consistia apenas numa lauda, e já o havia relido mais de uma vez, 
voltou-se para um boy que oportunamente lhe vinha em socorro. 
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Tratou este mensageiro com uma atenção especial, para continuar 
ignorando nossa presença.

Firmes, continuamos esperando até que ele terminasse um 
assunto com um colega, espichado à custa de repetições inúteis.

Finalmente, após vinte ou trinta minutos de espera, é a nossa 
vez de receber um cumprimento que não veio, pois, para início 
de conversa, fomos compelidos a fazer-lhe um rapapé, a fim de 
preparar o ambiente.

Manda o bom tom que o consulente espere que o mandem 
sentar-se. Mas, continuamos de pé, embora a condição de mulher 
nos desse o privilégio dessa cortesia.

Há também os que se refestelam, acomodados numa cadeira, 
num acesso de mal satisfeito complexo, extasiando-se com os 
próprios recalques, para os presentear com um retumbante “oh!!!

Tudo por culpa da maldita mesa que serve de pedestal ou 
recipiente, onde se esbanjam os sadismos. 

Mas, nem tudo é negativo e assustador. Para um exemplo, 
vamos nos abeirar da Seção da Pagadoria do Tesouro do Estado, 
onde um rapaz de nome Sotero Conceição Silva, que nem se dá 
conta de estar jogando com um instrumento de suplício. Entra ano 
sai ano, ele está atrás de uma mesa, sempre sorridente e amável, 
atendendo aposentados nem sempre gentis, com a mesma solici-
tude e bondade.

Também encontramos diante de uma mesa trabalhada em 
madeira de lei uma criatura de estirpe: o Sr. José Gui Vilela Aze-
vedo que reza pela mesma cartilha do Presidente do ISPS, que 
“considera o homem o meio e o fim de toda construção e mani-
festação social”.

É assim nosso Presidente da Caixa Econômica: um homem 
que não tripudia na sua mesa.
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Os coronéis

Dunga Rodrigues

Eles talvez, instintivamente, quisessem afirmar aos olhos dos 
demais, o seu poderio econômico e político.

Assim, o medalhão pendente da chatilaine do Cel. Vivi, rico 
usineiro do Rio Abaixo, era crivado de diamantes lapidados, onde 
não se via o menor fio de ouro, pois se agrupavam como sementes 
de romãs no côncavo de um recipiente.

Era tal o seu brilho que despertou a curiosidade da menina 
de cinco anos. 

E eu o persegui desde então. Onde eu avistasse o Cel., sempre 
dava um jeito de deixar a brincadeira para dar uma voltinha em 
frente ao medalhão. 

Já a do Cel. Albuquerque, chefe político da Serra Acima, tinha 
um trabalho artístico mais elaborado, traduzindo o seu refinado 
gosto, que se expressava também no interior de sua morada cita-
dina, com móveis trabalhados e estatuetas de biscuis.

A do major Pinto Leque, delegado fiscal da Fazenda era bem 
mais simples. Medalha de funcionário categorizado, competen-
te e probo, tinha poucos brilhantes, puríssimos entretanto, que 
atraiam os olhos.

Seria longo enumerar, pois havia ainda os solitários, maiores 
que grãos de milho, que os homens de posse ostentavam, já que 
as jóias miúdas, por mais delicadas, cabiam às mulheres.

Quanto as jóias apresentadas no Concurso Desfile, tenho a 
dizer que são belíssimas.

Pelos meus parcos conhecimentos sobre jóias verdadeiras: a 
gargantilha é um misto de arte moderna e despojada, quanto ao 
feitio dos elos do colar.

– Mas, o pendente me parece lembrar as linhas da “Art Nou-
veau”, se bem me expresso.

O bracelete e o anel em chuveiro apresentam tipo bastão, com 
os brilhantes em chatões, como informou-me um joalheiro amigo 
e lapidação 8 x 8.
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A pedra central, mais saliente, parece, como os antigos diziam, 
ser cravada em garfo.

Enfim, por que desejo essas jóias, e em particular a gargantilha? 
É que a vaidade, na mulher, acompanha-a do berço ao túmulo e 
embora não possuindo um colo de cisne e tendo-o bem lisinho 
sem auxílio de plástica, para ostentar um colar com brilhantes a 
que sempre aspirei e nunca possuí.

Quero usá-lo com faceirice e orgulho.
Mas se não obtiver, continuarei a alimentar o meu sonho, até 

que um dia Deus me receba com um colar de diamantes feito 
estrelas.

Pois sonhar e desejar não prejudicam ninguém. 

Sinhara
Dunga Rodrigues

A política de Mato sempre foi acirrada, ferrenha, renitente, 
impiedosa e maldosa, pois mexia até com a espinha dorsal do 
indivíduo, corrutela de funcionários fazia-os oscilar na balança, 
elevados na vitória dos partidos e fazendo-os rastejar quando o 
mesmo era derrubado pela oposição.

Afora outros complementos: desfeitas, xingamentos, desaforos 
que aniquilava de vez a personalidade de quem dependia dos 
cofres públicos para sobreviver.

O que talvez ainda ocorra hoje em todo Brasil nos estados de 
menor projeção política.

Atrás até hoje, política é isto mesmo. Antes e depois do voto 
secreto como, como de certa feita afirmamos ao Presidente Dutra 
na cidade do Rio de Janeiro.

Sendo recebidos por ele, a fim de solicitar-lhe a assinatura num 
livro de ouro, ouvimos desencadear uma catadupa de queixas e 
admoestações porque, quando da visita desta alta autoridade à 
sua terra natal, pessoas não simpatizantes cerram janelas e portas 
em sinal de nojo.

O Presidente se ofendeu e lastimou o atraso em que ainda 
vivia o seu torrão natal.
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Rebatemos com a situação do Nordeste em que as divergên-
cias políticas terminavam em tocaias, fazendo correr sangue em 
acidentes muitas vezes fatais.

Aqui, os fatos se atenuavam com as demissões de quem estava 
de baixo.

Houve, entretanto, uma exceção que até hoje ninguém cogitou 
de explicar.

Subia papudo, descia perrengue ou vice-versa: ninguém der-
ruba Sinhara da cadeira do Gomitá. Pelo contrário, ela chegou a 
diretoria, e mais tarde virou chefe política da região.

Sinhara era uma morena fortona, roliça e bonitona. Casada 
com Joaquim Nambu de apelido e Góis de nome.

O nome verdadeiro de Sinhara era bonito e soava bem, mas o 
apelido enterrou para sempre: Walkyria Moraes (de pai) de Góis 
(do esposo). Nome inútil sufocado pela alcunha muito em voga, 
Sinhara.

Quando menina, frequentou uma escolinha naquele sítio. Na 
cidade, cursou até o 1º ano da Escola Normal, saindo para casar.

Sinhara não era, entretanto, mulher de forno e fogão. Tomou 
gostinho pelas letras, devorou todos os livros que havia no sítio 
e estava sempre adquirindo novos. Não fazia distinção de temas 
ou estilo, tudo ansiosamente.

Em casa, a mãe recriminava de empregar as horas de folga em 
vez de costurar camisas do marido para pregar botões, ou pés de 
meia para remendar, a ler páginas e páginas recostada na cadeira 
de balanço no alpendre da casa onde havia profusão de luz.

Afilhada do coronel Gusmão e frequentadora da casa onde em 
solteira tudo era pretexto para ir passar semanaça, gostava das 
conversas políticas do coronel que em sua intimidade se expandia, 
derrubava ou enaltecia os figurões políticos da época.

Estes papos sempre a interessavam mais que ouvir os intermi-
náveis flertes de Fhysinha, quando esta vinha de férias.

Depois de casada, a coisa mudou, mas não tanto. E foi numa 
destas dissertações sigilosas que o coronel aventou a nomeação 
de Sinhara para a escola isolada de Gomitá. Joaquim Nambu 
espantou pela rapidez com que a mulher, sem esperar pelo seu 
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assentimento deu resposta afirmativa, naturalmente, aceitando o 
cargo sem tempo de ouvir-lhe a opinião. 

Foi grande a efusão da nova professora, acatada por todos que 
assim, de sopetão, derrotava a candidata do vizinho confronte, 
também proprietário de rezes e muares da mesma região.

Quase num acaso teve início a mais cruenta e disputada causa 
política do Estado.

Não pensem que discutiam a eficiência da professora mal e 
mal formada, nem os destinos da escola, nem dos benefícios que 
poderia trazer às crianças da redondeza.

Ninguém cogitava de nada, apenas se o candidato era Perren-
gue ou Papudo, isto se o coronel Pedro Celestino a mantinha ou 
se o senador Azeredo a derrubava. 

Nada disso, Sinhara resistia incólume no topo da sua cátedra 
aos vendavais políticos. Até já se habituava com a substituição dos 
retratos que eram dois e se revezavam no paiol de arroz.

Quando o Coronel Pedro Celestino estava em evidência, lá 
vinha a sua figura franzina, mas retratando um homem de gran-
de tirocínio político se sustentar em lugar de destaque na escola 
onde lhe eram tecidos os melhores encômios e os mais rogados 
pedidos de louvor.

Ao subir o partido de Azeredo, o coronel ia célere para o paiol 
apagando-se temporariamente do cenário político do Gomitá a sua 
figura esguia de pernas longas que se enroscavam feito sacarrolhas 
e mais enroscadinhas ficavam aguardando por um quadriênio 
todo, talvez o seu revezamento no paiol.

Saía para fora o Senador Azeredo e ia se dependurar no lugar 
do outro. Era ele uma figura não decorativa com sua cabeleira 
branca, como a de um músico alemão. Bigodes fartos e o indefec-
tível cravo na lapela.

Isto empolgava Sinhara na hora de deitar falas nas datas cívicas 
que a professora não deixava de comemorar num belo pretexto 
de cerrar as portas da escola mais cedo.

O senador talvez nunca sonhasse que existiu no mundo uma 
escolinha onde ele foi tão decantado e elogiado, como nunca o 
fora no Senado, onde mourejava e onde todos os acontecimentos 
históricos foram condignamente festejados e devidamente guar-
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dados: batalha do Tuiuti, dos Guararapes, do Riachuelo, Canudos, 
de Tamandaré, Cerro-Corá e outras mais que pontilhavam na 
História pátria.

Todos iam para casa mais cedo, após a distribuição de peque-
nos cartões azuis de Honra do Mérito, distribuídos na escola, pelo 
esforço. Enfim, era uma escola festiva que não se descuidava dos 
deveres cívicos.

Certa vez, a cátedra de Sinhara perulitou, quase ruiu águas 
abaixo por ocasião da Caetanada, movimento que destituiu o pre-
sidente, vindo a substituí-lo numa Intervenção Federal. Desta vez, 
todos concordara: Sinhara cai! Além de aparentada com a família 
do general deposto, toda região quase pertencia aos parentes deste.

Qual não foi o espanto de todos quando o Interventor Camilo 
foi nas terras do Gomitá, saudando-o a gentil professora Whalkyria 
de Moraes Góis

Certo é que, já pelo fim do ágape, o chefe de estado elogiava 
gentilmente as compotas apresentadas por D. Sinhara.

O Dr. Floriano de Lemos, médico que viera na comitiva, teceu-
-lhe, em primorosos versos, elogios aos quitutes que naturalmente 
nem tinham sido feitos por ela, mas pela velha cozinheira.

Sinhara, que era mais dada às letras, como já vimos, agrade-
ceu-lhe com bonitas palavras improvisadas. Este arremate serviu 
para solidificar mais o seu cargo que ninguém conseguia arrebatar.

Na verdade, a ilustre senhora estava cada vez mais bonita e 
cheia de encantos. A idade nada lhe roubava. Foi crescendo mais 
desembaraço e perfeição.

Nas campanhas políticas subsequentes o Senador Villasbôas 
quantas vezes transferia os elogios partidários com o enaltecimen-
to aos encantos de Sinhara, confundindo eficiência na arregimen-
tação do eleitorado com os atributos da eleitora-mor. O que era 
muito bem merecido, porque ninguém a batia em morenice, de 
busto saliente e pródigo. O colo um verdadeiro ninho de anjos, 
como o pintou o poeta da caravana de D. Aquino em andanças 
no Gomitá.

Enfim, para rivalizar com a Sinhara, só a Baitarra do Bahú, 
morena, linda e brejeira e que botava banca em Cuiabá.
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É de se estranhar que ninguém aludia a Joaquim Nambu, o 
digno consorte. Acontece que, para esconder o apelido que adqui-
riu num balaço na traseira, ao pular a cerca de um vizinho para 
abocanhar-lhe a filha em ato clandestino, ficou-lhe uma lesão que 
dava impressão de lhe terem podado um apêndice anal. Ficou 
com a bunda xôxa. Isto serviu para adquirir o apelido de Nambu 
ou cachorro sem rabo.

Longe de ser considerado um “corno manso”, dada a paten-
teada honestidade de Sinhara, cujos únicos deslizes não iam além 
dos lampejos de felicidade com que os seus olhos retribuíam os 
elogios atribuídos a sua pessoa.

É que Joaquim Nambu logo se conformou o apagamento de 
sua pessoa. Foi se tornando cada vez mais xôxo e mais metido na 
sua desimportância, que o chefe político se tornou mesmo Sinhara. 
Despachada, decidida, usufruindo cada vez mais de prestígio, 
deixou de vez o marido na sombra.

Mas, o que ela não dizia e todos ignoravam é que aquele 
poderio todo quem dava força era o padrinho. Não tanto pela 
sua pessoa, como pela Força Pública que ele vestia e nutria, pois 
todos sabem que este movimento se iniciou verdadeiramente com 
virtuosidade do novo presidente General Caetano Faria Albuquer-
que se negou a exonerar os funcionários públicos adversários do 
Partido Republicano Conservador que o elegera. E dentre estes 
nomes o de Whalkyria Morais de Góis encabeçava a lista.

Pode se dizer mesmo ter sido ela o pivô da Caetanada, pois com 
esta atitude do presidente os deputados federais Aníbal Benício de 
Toledo, Oscar da Costa Marques, Alfredo Mavignier e o coronel 
Antônio Manuel Moreira iniciaram um movimento de oposição 
que culminou com a renúncia do General e a nomeação de um 
interventor federal para Mato Grosso, a 10 de janeiro de 1917.
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Dona Ciríaca e o voto feminino

Dunga Rodrigues

O nome é assim mesmo, Dona Ciríaca, com acento e tudo. Uma 
veemente eleitora, criação da Profa. Célia Nunes de Barros, que 
a modelou, vestiu e calçou, incentivando para a política, a fim de 
estimular mulheres a votar.

Quando foi concedido o direito do voto às mulheres, espe-
rava-se que elas, as mulheres, engrossassem a fila das votantes, 
ávidas de usufruir de um direito que levou muitos anos para ser 
concedido.

Ledo engano. Como a filiação e data de nascimento sairiam 
publicados no jornal, ao lhe ser concedido o direito de votar, muitas 
delas, a bem dizer a maioria se abstinha de conquistar este direito, 
só para não publicarem a idade.

Anacleto Gorelli Conceição dos Santos

Dunga Rodrigues

Eu tive muitos dias felizes, em minha vida.
Mais dias agradáveis que aborrecidos. Graças a Deus!
Pois, este dia eu não o esqueço nunca. De tão feliz parecia que 

eu ia voar. Aliás, toda a sensação de alegria me faz levitar. Por 
dentro, bem entendido, porque, na realidade, os meus pés não se 
despregam do chão, nem para nadar, que nunca tentei. Dentro de 
mim, tudo sai fora de órbita. Fico em posição horizontal, recolho 
o ter de aterrissagem, em plumo as azas e me solto pelo infinito.

Foi assim que me senti naquela dia, dês que pus os pés fora 
de casa. Não eram pés, era um par de botinas brancas, de abotoar. 
O calçado branco, de qualquer feitio que se apresentasse, eu era 
louca por ele. É um mal de nascença, pois contaram-me que, ao 
descobrir um dia, aos três anos de idade, a existência do telegrafo, 
pedi que me amarrassem um bilhetinho no fio o qual eu pedia 
às tias de Cuiabá que me enviassem urgente um par de sapatos 
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brancos pelos mágicos fios até Aquidauana, onde morava. No 
mais, preferiria andar descalça. Verniz sempre me agoniou. De-
pois, eu estava usando um vestido cheio de laços de fita. Nem sei 
bem se havia laços. A minha imaginação se incumbia de colocar 
um laço aqui, outro dali, onde eu quisesse. As nossas vizinhas 
teimavam em chamar de tope, tope de fita. Coisa feia, antiquada. 
Eu preferia dizer laço. Sempre aprendi rápido as palavras novas. 
Escutava, aprendia e repetia. Hoje não tenho mais este vezo de 
dizer em primeira mão as palavras que entram em moda. Também 
a linguagem ficou siglomática e eu detesto siglas. Enquanto todo 
o mundo está no P.D.S., eu continuo no P.S.D. O P.T. é partido de 
muletas, falta-lhe o B ou D, quem entende?!

O mesmo aconteceu com os laçarotes que eu amava me enfeitar 
com eles. A ponto de, em casa, me apelidarem de Gisela. Perso-
nagem de uma coletânea francesa tipo – As meninas Exemplares, 
de Madame Sevigné, leitura para garotas comportadas de outras 
décadas. Gisela, muito vaidosa, foi a uma festa, empencada de 
laços em exagero. Tornou-se o pivô das diversões, com a garotada 
pendurada nas pontas das fitas, a rodá-la de um lado para outro. 
Hoje, abomino os laços. Quanto a vestidos brancos, era o meu 
fraco. De cintura, o que não adiantava muito. Eu era uma vara de 
magra. Lembro-me bem. De um resto de cortinas, do casamento 
de minha tia, a única que se casou, era de escumilha com flores 
tecidas, fizeram-me três roupas. Uma era tipo camisola. Achava-a 
linda. Descobri muito cedo que o importante é você sentir a sua 
própria importância dentro das roupas, independente da pobreza 
destas. E eu podia, com a imaginação, até mudar a cor dos meus 
vestidos, a hora que me aprouvesse. Se podiam, voar em tapete 
mágico, por que eu também não poderia, nesse dia, tomar um trem 
mágico, que rodava pelos trilhos, fustigando com o vento o meu 
rosto e... outra magia: balançando os meus ralos cabelos, para a 
frente e para trás, como eu gostaria que estivessem.

Com a imaginação espicaçada, tomei o trem rumo a S. Paulo, 
para embicar naquela cidade onde morava o Dr. Anacleto Gorelli 
Conceição dos Santos.

Dês que atentei para a conversa deste senhor com meu pai, 
na Confeitaria Colombo, na Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, 
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comecei a atazanar todo o mundo, em casa, para me levarem a S. 
Paulo. Na realidade, este passeio representava para mim, a no-
vidade, andar de trem, partindo da Central do Brasil e percorrer 
as cidades paulistas que floresciam ao longo da Estrada. Aliás a 
vida, sempre a considerei uma grande novidade. Uma Caixa de 
Surpresas. A grande atração, eu sabia que era a voz no papo, do 
baleiro... balei... acentuando e prolongando a lei. E o vendedor de 
jornais e revistas, trazendo sempre o Tico-Tico. Eu vibrava com as 
aventuras do Chiquinho, o moleque Benjamim, Faustina, jagunço, 
o cachorro. Eu queria, porque queria sair do Rio, ir além daquela 
Estação do Engenho Novo, descobrir novas cidades.

Dessa vez, tanto azucrinei meu pai, que ele aquiesceu em levar-
-me de visita ao amigo que morava numa cidade do estado de S. 
Paulo, cujo nome me escapuliu da memória e hoje não tenho mais 
a quem perguntar. Não sei se a viagem foi longa ou curta, para o 
norte ou para o sul. Para mim ela representava as balas de ovo e o 
Tico- Tico. Sei que o amigo insistia para que o visitássemos, chegou 
a enviar telegrama convidando. Mais tarde fui compreendendo 
que ele estava doido para exibir sua opulência, para que o seu 
eco chegasse à terrinha, via um conterrâneo pobre, mas de peso.

 — Quem sabe se ele se lembra de mandar um dinheirinho 
às velhas que o criaram e o mandaram estudar, com o lucro dos 
cigarros de palha que noite e dia faziam para vender?

Eram três senhoras simpáticas que tiveram de herança este 
sobrinho, filho da Mariana, morta de nó-na-tripa, dois meses 
após a criança nascer. O pai, Pedro da Conceição dos Santos, foi 
definhando de amargura, saudade e pobreza, morreu logo depois.

Mariana era a mais ousada da família. A única que laçou ma-
rido, quando o 53 B.C. chegou com um contingente de moços de 
fora. A única de iniciativa. Quando o menino nasceu, deu-lhe o 
nome de Ordep. Ordep Anacleto (nome do padrinho, mestre de 
obra do Arsenal de Guerra) da Conceição dos Santos. Seria desde 
o nome, o pai às avessas. Pedro dos Santos era tímido, encolhido, 
pacato, sem ambição, contentando-se com o ramerrã do dia a dia 
sem aspiração e maior idealismo. Ela queria o Ordep bem dife-
rente, a antítese do pai. 
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Foi quando o padre Galbusera... aquele velho murchinho, que 
foi para Goiás e quando vinha à Cuiabá trazia fumo forte para 
meu pai, almoçava conosco e tirava uma boa sesta, na cadeira de 
balanço, para a impaciência de meus irmãos que queriam jogar 
bola e fazer barulho. Pois o padre embirrou com o nome que Ma-
riana queria dar ao menino.

— Não, filha, isto não é nome de gente. Há tanto nome de 
respeito, por que virar o pai de trás para diante? Mariana foi 
empalidecendo de raiva. Ali, em frente a pia batismal e dos con-
vidados à cerimônia. Mas tinha educação, não retrucou. Padre 
Galbusera aproveitou o silêncio, sugeriu o nome de um discípulo 
de D. Bosco, o fundador da Ordem Salesiana.

 — Vamos chamá-lo: Carlos Gorelli Conceição da Silva. Mestre 
Anacleto não poderia ser preterido. Convencionou-se trocar pelo 
Carlos apenas.

Mariana escutou passiva. Quando o pequeno cortejo voltou a 
casa, ela se debulhou. Chorou a morte do seu Ordep, que daí por 
diante virou Anacleto Gorelli Conceição dos Santos.

Com a pequena cesta, onde levava duas mudas de roupa, 
porque criança suja muito, partimos felizes (falo por mim) ao 
mundo novo. Os subúrbios do Rio foram se escasseando e as novas 
cidades paulistas, surgindo promissoras, com pessoas, na maio-
ria, jovens, apinhando-se nas Estações, com a exclusiva razão de 
passear e anotar os recém-chegados. Na maior delas nós ficamos 
e dirigimo-nos a um hotel. Isto, para mim, já era o máximo. Tomei 
um banho de gato e saí meio ensaboada! Não tinha a presença de 
minha mãe para me fiscalizar e a água do chuveiro saía muito fria! 
Não perdemos tempo com delongas estéreis e saímos à procura do 
doutor Anacleto. Seguimos a pé até a praça da Igreja. Esta era alta, 
porém de uma só torre. Em frente, a praça bem cuidada, bancos, 
coreto, nenhum cachorro. Eu tinha me separado recentemente 
da minha cachorrinha Biela, me fixava mais em cães do que em 
gente. Tomamos uma rua estreita, que desembocava numa longa 
avenida arborisada. Isto é um boulevard, explicou meu pai. No 
meio da guarda paramos. Uma casa verde, à frente um jardim 
da época, onde não faltavam um chafariz, num pequeno tanque, 
um caramanchão de pingo-de-amor, dando o seu colorido rosa, 
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ao verde da folhagem e penduradas no alpendre grandes bolas 
coloridas e brilhantes, azul, verde, vermelha. Achei deslumbrante.

A campainha soou. A cabeça de uma rapariguinha de olhos 
vivos apareceu. 

— É a residência do doutor Anacleto Gorelli da Conceição 
dos Santos?

Ela arregalou os olhos e sumiu dentro da casa. Quem apareceu 
então foi um senhor de estatura média, sem sombras de gordura, 
enxuto, como se diria agora, e um riso muito simpático, abrindo 
os braços em nossa direção. 

— Eu sabia que seria um amigo do tempo do Anacleto. Mas 
aqui, meu caro colega, eu sou o Cleto. Cleto Gorelli dos Santos, 
ou Cleto dos Santos. (Por que este colega? Ele médico e meu pai 
militar?!) E foi nos empurrando para o interior da casa, batendo 
palmadinhas amistosas nas costas de meu pai e me apontando 
de cara uma bombonière, cheinha de balas finas, que me fizeram 
vibrar de felicidade. 

— Aqui só me conhecem pelo nome que adotei: Cleto dos 
Santos. Podei logo o Conceição, já imaginou, homem com este 
nome de mulher? Só artimanhoso daquelas velhas beatas. Livre 
do Conceição, pelejei na Justiça para me livrar do Anacleto. Isto 
é nome para Papabanana, ou para aqueles opilados do Rosário 
Oeste, carregados de verminose. Aqui sou o dr. Cleto dos San-
tos, Conservo o Gorelli só para assinaturas, lembrando minha 
ascendência italiana. Cleto dos Santos é um nome sonoro, nome 
de escritor. Sabe que colaboro no Jornal da Manhã e na Gazeta da 
Tarde? Cleto dos Santos – guarde este nome, amigo. Nome fadado 
a por no chinelo o Augusto e o Ciro dos Anjos.

— Até ascendência italiana, arquitetara. Cabotino, desde 
jovem, por isso conservou o Gorelli. Em menino, pela piedade 
das tias, conseguiu uma bolsa de estudos no Colégio dos Padres, 
que o acolheram como um possível futuro sacerdote. A filha da 
lavandeira, que ajudava a mãe carregar as roupas, únicas mulheres 
de acesso ao colégio, frustrou-lhe a vocação. Foi desligado pelo 
flagrante constatado. Trabalhou um tempo na lida oficial. Ajuntou 
algum dinheiro e se mudou para o Rio. Notícia, dava sempre para 
pedir ajuda que, pontualmente lhe era remetida pela dedicação das 
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tias, que a arrancavam do cutelo da palha e dos rolos de fumo. Às 
duras penas fez-se doutor por obstinação e inteligência suficiente 
para vencer. Cresceu em nome e fortuna. Foi quando abrupta-
mente deixou de dar notícias. Nem comunicou o casamento com 
Olindina, moça rica do Recife que viera conhecer o Rio.

E o esfuziante anfitrião falava sem parar, o Augusto é um 
escritor bolorento e o Ciro um poeta meloso. Eu escrevo a prosa 
documentada, faço história. Serei um dia o maior historiador de 
S. Paulo.

Bolando sobre absurda metonímia, travou uma parelha visio-
nária no campo da literatura, para vencer Augusto ou Ciro dos 
Anjos.

Na certeza da vitória, porque os Santos na hierarquia religiosa 
eram superiores aos Anjos. Na época, eu não entendia nada do 
assunto, mas torci para que o Cleto vencesse. Ele tinha todas as 
chances: redundante no teatro, amável, sorriso acolhedor, elegante, 
sem barriga e aquelas balas todas só para mim. Aliás, tudo sobe-
java naquela casa. Eu teria muito o que ver. Embora quisessem se 
desfazer de mim, entregando-me à dona da casa. 

— Olindina, tome conta da garota. Mas eu só arredei o pé da 
sala de visitas depois que apalpei todos os biscuits e revirei os 
álbuns de retrato, indagando sobre as fotografias. Interessante: 
lembrei-me de Cherubina Ludgera e Sebastiana, as três velhinhas 
que o sustentaram nos estudos. Eu as conheci bem, curtindo uma 
pobreza decente, sempre à procura de um portador que levasse 
ao estudante compotas de frutas do quintal. D. Nhala Rondon 
uma das raras senhoras a visitar a Capital Federal, inutilizou 
um vestido com vinho de jabuticaba que levava gentilmente ao 
Anacleto. Nenhuma palavra sobre elas. Nem pediram notícias 
de Cuiabá. Outra vez, quiseram desviar-me da Biblioteca. Esta 
me atraia, consegui escapulir-me e penetrei aquele salão todo 
emparedado de armários, plenos de livros encadernados, azuis, 
verdes, vermelhos.

— Couro da Prússia, colega. Legítimo couro da Prússia. 
Ia mostrando a meu pai, coleções completas disto e daquilo, 

e seus respectivos preços
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— Não compro livros em sebos. É anti-higiênico. Nos espaços 
livres penduravam-se os diplomas emoldurados, que se estendiam 
até a sala de jantar, a procura de paredes disponíveis. 

— O que deveria ter feito este homem, para receber tantas hon-
rarias? Absorvida nestes pensares, nem pressenti dona Olindina, 
que me oferecia uma romã madurinha, mostrando seus dentes 
rosados, que me sorriam pela rachadura da casca.

Acho que ao entrar na casa entreparei com olhos cobiçosos, 
fitando a romanzeira, que ela se apressou em oferecer-me o fruto. 

— Um pé de romã, no jardim da casa, vale por abundância de 
dinheiro e evita o mau olhado. Por isso que éramos pobres. As 
casas e Cuiabá se fixavam à beira da rua, sem jardim fronteiro, 
nem lateral. As plantas viçavam ao fundo, no quintal. 

Xingando os mais velhos, abri a parte de baixo dos armários. 
Comecei a espirrar. A papelada velha acumulada aí desordena-
damente, deu-me cócegas às narinas. Fechei rápido, antes de ser 
surpreendida. Era a chave que só mais tarde se me desvendou. 
Ao casar com dona Olindina, tornou-se bem calçado de fortuna 
e bom nome. Oviedo Abranches, da sogra, e do lado paterno os 
Cavalcanti de Albuquerque davam o respaldo. A medicina ficou à 
margem e a carreira política guindou-o à Intendência Municipal, 
numa cidade paulista, onde pretendia clinicar. Subiu como um 
balão. Um arremedo de incêndio no Paço Municipal foi pretexto 
para que aquela papelada toda fosse removida para a casa do 
prefeito. Arquivo Público, Arquivo Histórico, Atas, Memorandos, 
Correspondência oficial, foi. Mas se voltou, após a restauração 
do prédio, ninguém informou. A política mudou, trocaram-se os 
chefes e o nosso Cleto se manteve incólume, reeleito várias vezes.

Começou alinhavando uns arrazoados discretos sobre a funda-
ção da cidade. Para seu próprio espanto o artigo agradou. De tão 
elogiado ganhou foros de historiador emérito. Foi a conta. Criou 
asas, tirou o pé do lado. E foi transcrevendo aquelas laudas todas, 
às quais dava um cunho de resenha histórica, pois, burro, nada 
o era, matreiro sim. Virou poço de sabedoria histórica da terra 
alheia. Os diplomas estavam aí para atestar.

À despedida, levou-nos à Estação, dando braçadas no ar, aos 
conhecidos que passavam ao longe. Mais tarde associei seus gestos 
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de cordialidade aos figurões políticos em véspera de eleição. Isso 
mesmo. A sua memória me gravou tão forte que sempre os seus 
moldes se deparam no decurso da vida. 

Obsequiou-me com um cartuxo de amêndoas marroquinas. 
Essas de licor dentro. Quase me arrebentei de alegria. Balas ca-
ríssimas e saborosas. Voltei feliz, o trem embalando-me, os cabe-
los balançando ao vento, como a princesa Magalona dos reinos 
encantados.

Enquanto meu pai, que nem recebera um gesto de saudades 
para transmiti-lo à Ludgera, Cherubina e Sebastiana, repetia con-
sigo: Safardana... Safardana... Sacripanta...
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Soldados anônimos fardados. 
Acervo Família Rodrigues



Figuras Anônimas

Apresentação

Suíse Monteiro Leon Bordest 

Da crônica “Manuel e Hermógenes”, Dunga Rodrigues ressalta 
estes dois personagens de sua convivência na infância. 

Nas casas cuiabanas havia o antigo costume de acolher pessoas 
de níveis socioeconômicos inferiores, as quais permaneciam por 
longos anos ou até mesmo a vida toda junto às famílias. Eram 
conhecidas como “crias da casa”. 

A expressão “crias da casa” (expressão racista) era usada em 
linguagem corriqueira no meio cuiabano, referindo-se a pessoas 
socialmente desfavorecidas que eram acolhidas no seio das famí-
lias. Geralmente, eram filhas de mães solteiras que se empregavam 
nas casas de família como “criadas”, daí seus filhos chamados de 
“crias”, fazendo as vezes de empregadas ou simplesmente para 
servir de companhia aos seus patrões. Entre as “crias” da casa 
estavam também aquelas que ali permaneciam para estudar e 
quase sempre morando com a família até se casar.

Ao se referir a Manuel e Hermógenes, Dunga rememora 
personagens do seu universo de infância e os cita como “crias da 
casa”, que foram entregues a sua família por juízes da época, visto 
não terem condições de serem sustentados pela família originária. 
Manuel era índio e, como Hermógenes, era também inteligente e 
alegre, mas a vida os conduziu para o infortúnio da bebida que 
os teria levado à morte.

Dunga rememora suas brincadeiras de infância com Manuel 
e Hermógenes, considerados como irmãos, pois entre as crianças 
o preconceito e a discriminação geralmente inexiste. Dunga co-
menta sobre suas vidas e destinos, mas, principalmente conduz a 
reflexões sobre o costume da época, quando os juízes entregavam 
(como mercadoria) `crianças desafortunadas às famílias cuiaba-
nas, crianças em situação de risco, como aconteceu com Manuel 
e Hermógenes, personagens do seu universo de infância que se 
tornam “crias da casa”. 
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Convivi com Dunga em diferentes fases de minha vida, ela, 
moradora da Rua 15 de Novembro, no Bairro do Porto, e eu na 
Avenida da FEB, mais conhecida outrora como o “Outro lado do 
Rio”, hoje município de Várzea Grande.  Adolescente, foi ela minha 
professora de piano. Na década de 1970, convivemos como colegas 
na Escola Técnica Federal de MT (hoje CEFET), e mais tarde como 
confreira no Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso.

A casa de Dunga, como a maioria das casas antigas de Cuiabá, 
era ampla, tinha vários quartos e na sala o piano. Havia também 
bastante espaço externo e muito verde nos jardins e pomares, que 
eu avistava da janela da sala. Nela, moravam também suas duas 
tias, costureiras, que às vezes se juntavam a nós para ouvir muitos 
dos “causos” por ela contados após as aulas de piano. 

Como ficou evidenciado no texto ora apresentado, Dunga ao 
rememorar fatos de dois personagens do universo de sua infância: 
o índio Manuel e Hermógenes, considera-os ambos inteligentes 
e alegres, mas que tiveram suas vidas interrompidas pelo vício 
da bebida.

Apesar disso, as lembranças de ambos lhe trouxeram de volta 
a doce alegria da infância.

.
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Manuel e Hermógenes

Dunga Rodrigues

Antigamente, em Cuiabá, havia um costume de se encher a 
casa de agregados, que também se denominavam “crias” da casa.

Com a minha avó, encontrei o Manuel, que após longo tempo 
foi substituído pelo Hermógenes.

O Manuel era um índio dócil, inteligente e se integrou à família, 
sendo o meu primeiro comparsa em brincadeiras. Quando nasci 
ele beirava uns 10 a 14 anos.

Inteligente, aprendeu a ler e escrever e fazer as primeiras 
contas. Foi a sua perdição. Ao chegar a idade de servir à pátria, 
escreveu ao comando local, apresentando-se como reservista.

Foi o caos. Era outro Manuel. Ele próprio se estranhou.
Ao cumprir o seu tempo de caserna, visitou-nos rapidamente 

e comunicou que iria empregar-se numa usina de açúcar. Pobre 
Manuel. Lá curtiu a sua decadência. 

Apareceu depois o Hermógenes. O doutor Palmiro Pimenta, 
desempenhando a sua função de juiz de menores, presenteou meu 
pai com o Hermógenes, que o meu pai, por sua vez, doou-lhe à 
minha avó.

Lá, ele apareceu com uma fatiota do Renato Pimenta, filho do 
juiz, pois o coitado nem roupa possuía.

Todo espancado, tinha escoriações pelo corpo, cabeça e, ao 
dormir, levantava-se sonambulando e gritando: acudam! Aí está 
ele que vem me bater.

E, dormindo, agarrava-se à primeira pessoa que perto lhe 
passava, e procurava esconder-se da imagem do pai, que bebia 
suas cachaças e agredia o casal de filhos.

A menina não sei com quem ficou, mas esta agonia durou pelo 
menos uns seis meses, manifestando-se todas as noites.

O Hermógenes era um excelente menino. Inteligente, alegre 
e prestimoso.

Certa vez, foi ao açougue comprar carne para minha avó. 
Estranhando esta a sua compra, ele explicou: Tia Dita, quando 
vi muitas pessoas subindo com peixe, dizendo que estava muito 
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bom o barato no Porto, achei vantagem a gente trocar a carne pelo 
peixe. E foi mesmo um bom negócio.

Companheiro de brincadeiras, ele quis apresentar um nú-
mero de circo, que neste vira um palhaço fazer. Costurou uma 
camada de algodão, que retirara da velha almofada, e costurou a 
sua roupa, antes embebendo de querosene aquela maçaroca com 
bastante álcool.

Ao se apresentar no circo de brinquedo, no varandão da casa 
do meu pai, ateou fogo às costas e começou a rodar a varanda em 
cambalhotas. Foi a sensação, mas logo começou a gritar: estou me 
queimando! Não se queimou, mas perdeu queimada a roupa nova.

De outra feita, enfiou ao pescoço a armação de madeira de um 
banquinho de criança, para tira-lo pelos pés, contorcendo-se todo. 
Não o conseguiu, pois o banquinho não conseguiu descer pelos 
ombros e muito menos chegar aos pés. Meu pai tirou-lhe com um 
serrote, após muito esforço.

As artimanhas do Hermógenes eram muitas, mas um bom 
companheiro de brincadeiras, ele o era.

Na Revolução de Trinta, vimo-lo sentado em um ônibus que 
conduzia soldados até Campo Grande. Julgamos que pegasse uma 
carona para fazer-lhes um bota-fora até o Coxipó. Ledo engano, 
foi com eles até o Sul do Estado e lá ficou até dois anos após o 
término da Revolução.

Quando apareceu, fez-nos uma visita rápida e procurou tra-
balho numa usina da região. Estava completamente entregue à 
bebida. Foi uma pena!
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Crianças na Praça do Porto, em Cuiabá. 
Acervo Família Rodrigues.
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Cotidiano em Cuiabá

Apresentação

Neila Maria de Souza Barreto 

É com imenso prazer que apresento, neste livro, um conjunto 
de crônicas escritas por Dunga Rodrigues, intitulado Cotidiano em 
Cuiabá, especialmente a sublime cantiga de roda. 

Maria Benedita Deschamps Rodrigues (Dunga Rodrigues) nas-
ceu em Cuiabá-MT, aos 15 de julho de 1908. Os primeiros estudos 
foram cursados junto ao tradicional Asilo Santa Rita, como aluna 
externa, e em seguida na Escola Modelo Barão de Melgaço. O ensi-
no médio foi realizado no tradicional Liceu Cuiabano. Diplomou-se 
em piano e harmonia pelo Conservatório Musical de Mato Grosso 
e pelo Conservatório Brasileiro de Música (RJ), com certificado 
registrado junto ao Instituto Villa Lobos. Formada contadora pela 
Escola Técnica de Comércio de Cuiabá, além de exímia pianista.

Em uma Cuiabá antiga, com as suas ruas de chão batido, 
encobertas pelo mato agreste como tapete, a população cortava 
longas distâncias e as crianças se divertiam de todas as formas, 
num imenso jardim de sonhos. Era uma cidade pacata e sem o 
barulho dos carros e motores. Por ali circulavam carroças, car-
ros-de-bois, carrinheiros, cavalos, vacas, bodes, cabras e outros 
animais domésticos. Nela, Dunga Rodrigues desfilava com maes-
tria, participando de inúmeros eventos promovidos pelas mais 
variadas camadas sociais.

Visitava as amigas, participava das festas de pobres e ricos, 
desde que houvesse convite, e ali presenciava fatos ou ouvia 
relatos sobre eles, os quais tornavam vidas em suas mãos, na 
forma de música, crônicas, romances, contos envoltos em críticas 
recheadas de humor, pois, afinal, sempre foi uma criança curiosa, 
inteligente e vaidosa.

Dunga era fascinada por Cuiabá. Nela andava e passeava com 
um olhar colado no seu reino encantado, como as calçadas altas, 
bicas, fontes, os poços, os bancos do Jardim, coretos, o gasômetro, 
as escadarias, os armadores rangentes das redes, os portões, as 
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cercas de arame farpado cobertas por melões de São Caetano, os 
trilhos do bonde, enfim, tudo povoava sua imaginação. 

Assim brotavam tantas produções, inclusive, as cantigas de 
roda, a exemplo desta, que ela descreveu assim: “Bom dia /Vossa 
Senhoria / Manda / Lero, lero, lira. Bom dia / Manda / Liro, liro lá. / 
Que deseja / Vossa Senhoria / Manda/Lero, lero liro / Que deseja / Vossa 
Senhoria / Marmota [...].

As biqueiras dos calçados das crianças ficavam escalavradas 
de tanto jogar, de tanto brincar, de tanto liro, liro, lá! Mas também 
amarelinha, pulação de corda, malhação de Judas com limões, a 
subição em árvores, porque no fundo das casas cuiabanas sempre 
existiam imensos pomares. Em épocas de touradas, a criançada im-
provisava os brinquedos e se tornavam exímios toureiros. Quanta 
brincadeira Dunga testemunhou! Descobriu! Encantou! Lembran-
ças da sua infância! Linda memória. Quantas recordações! Quantas 
saudades ali registradas. Quantos ensinamentos! Obrigada, Dunga. 

Além das cantigas de roda, participou e observou as brinca-
deiras de “cabra-cega”, o footing ao redor do coreto dos jardins e, 
consequentemente, “tirrim/fechou balaio”, dos quais muitos outros 
lugares que foram demolidos para dar lugar à “modernização” 
das cidades brasileiras. Dunga ainda testemunhou inúmeros es-
paços das crianças que ficaram praticamente invisíveis em nossa 
cidade nos tempos atuais! No entanto, procurou reconta-los para 
as crianças que o mundo trouxe em seu processo de renovação 
da espécie.

Nossas crianças! Ah! Hoje, estão carentes das memórias de 
Dunga Rodrigues. Mudas, lentas, olhares perdidos, encabuladas, 
nervosas, apáticas, não brincam mais e não cantam “Fui no tororo/ 
beber água não achei”; Ciranda/cirandinha/ vamos todos cirandar...”, 
podemos até encontrar algumas acompanhadas dos seus avós 
reproduzindo as mesmas cantigas em diferentes regiões de Mato 
Grosso, mas não como antes. 

As cantigas de roda têm um grande papel para o desenvolvi-
mento cultural e intelectual das crianças, uma vez que, além de 
transmitir, por meio de brincadeiras, costumes, folclore e crenças 
da sua cidade, inclusive, exploram o cotidiano, as vivências, as 
festas, a culinária e outros. 
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E Dunga sabia muito bem disso! E contribuiu com isso, além 
de doar as suas habilidosas mãos fazendo-as produzir melodias, 
proporcionar prazer, bem-estar e, porque não dizer, saúde às pessoas 
que a cercavam. Logo foi sendo conhecida pelos seus belos dotes in-
telectuais e musicais. Quanta beleza você nos proporcionou, Dunga! 

Foi ela, assim, não apenas uma mulher, mas múltiplas mulheres 
com capacidade de transformar e amoldar o espaço onde viveu, 
deixando seus traços e marcas ao longo da história.

Membro do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso 
– IHGMT, desde 4 de junho de 1977, ela integrou a Academia 
Mato-Grossense de Letras, tomando posse no dia 19 de setembro 
de 1984, ocupando a Cadeira nº 39, tendo, na ocasião, sido recep-
cionada pelo Acadêmico Antônio de Arruda, cujo discurso foi 
intitulado Dunga Plural, visto seus múltiplos talentos. Faleceu no 
dia 8 de janeiro de 2001, aos 93 anos de idade, na cidade litorânea 
de Santos-SP, lúcida, comunicativa, saudável, bem-humorada, 
bonita e cheia de vida, um exemplo para os contemporâneos.
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O primeiro dia do ano de 1962

Dunga Rodrigues

A ideia partiu da amiga H. Achei logo que seria um deriva-
tivo para amenizar esta prisão voluntária, ou melhor, liberdade 
controlada que desfruto atualmente.

Dispondo de uma hora de folga por dia para as minhas esca-
padas, teria, para 1962, um total de 365 horas, o que, encaradas 
de modo global, dar-me-iam um saldo até certo ponto lisongeiro, 
se eu soubesse ou se souber (de modo concreto) aproveitá-las.

Para isso, devia me tornar um produto Esso – só Esso dará à 
vida o máximo, em poucas horas, acrescento mais.

Foi com tal disposição de espírito que penetrei os umbrais 
deste 1962.

O começo não foi brilhante. Um prólogo rotineiro agravado 
com a ausência das empregadas, duas vagabundas que me dei-
xaram na mão logo hoje!

Resultado: levantei-me às 5 horas da manhã, fiz café, capinei 
o jardim (as tradicionais 200 plantinhas da estatística), reguei as 
plantas, varri, cozinhei em parceria com Mana. Saiu um ótimo 
leitão assado que mereceu um ponche de vinho tinto, laranja e 
limão. Passamos bem.

À tarde fui à missa das 6 e meia, após a processão.
Logo ao sair da igreja, um tipo de roupa cinza, que eu vira já 

na véspera, acompanhou-me. Para tirar a prova de sua persistên-
cia, comecei a subrir e descer ruas, com aquela sombra cinzenta 
a seguir-me.

Resolvi encetar o conhecimento para acabar com aquelas ca-
minhadas bobas.

Chamava-se Ângelo Rodrigues (um parente remoto, por certo), 
espanhol de Bilbao, o que me faz recorder um lindo Banco que vi 
em Madri, tendo filiais em várias cidades europeias que conheci 
nas minhas andanças de 1958. O tal Banco a que me referi tem 
duas enormes quadrigas de bronze encimando o edifício. Um 
ornato muito pesado, mas imponente e soberbo.
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Bem, voltemos ao Ângelo. Ele aqui chegou com pretensões a 
professor de Espanhol e literatura hispânica, material de pouca 
atração nesta terra, onde só se fala em compra e venda de terras.

Traços biográficos – casado e desquitado na Espanha, a ser ver-
dade, é atualmente um brasileiro solteiro. Foi livreiro, professor de 
literatura e língua espanhola em Belo Horizonte. As desventuras 
conjugais desnortearam-no de certo modo.

Não tendo aceitação o seu artigo de ensino nesta cidade, onde 
ele não encontrou nem o governador, nem o diretor da D. N. R., 
irá o meu angelical Ângelo amanhã, às 4 horas da manhã, para 
Porto Velho e daí para o Amazonas ou Pará. Boa viagem.

Ângelo me acompanhou até em casa, entrou, conversou, 
bebeu água e saiu, dizendo que se encantara comigo, dando-me 
um beijo na mão.

Por um triz eu não lhe disse: Deus te abançoe. Disse mais, que 
se me conhecesse ainda na véspera não iria mais daqui.

Com estas consoladoras palavras, vou dormir a primeira noite 
do ano.

Boa noite, obrigada.
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Cantares de roda

Dunga Rodrigues

As praças naturais de Cuiabá antiga, com o seu mato agreste 
repisado pelo palmilhar do povo cortando distâncias, serviram de 
palco para a garotada formar enormes rodas, nas quais meninos 
e meninas brincavam de roda, de mãos dadas, girando à direita 
e para a esquerda, ou dividindo-se em dois cordões que, frente à 
frente, aproximavam-se e se afastavam cantando:

Bom dia
Vossa senhoria

Manda
Lero, lero, lira

Bom dia
Manda

Liro, liro lá.

Que deseja
Vossa Senhoria

Manda
Lero, lero liro

Que deseja 
vossa senhoria

marmota
Liro, liro lá

Desejo 
uma de suas filhas

Manda
Lero, lero, lira

Desejo 
uma de suas filhas

Manda
Liro, liro lá
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Que ofício
Dareis a ela

Manda liro, liro, liro.
Que ofício

Dareis a ela
Manda liro, liro, liro

O ofício de cozinheira
Manda liro, liro, liro (bis)
Este ofício não me agrada

Manda liro, liro, liro 
Este ofício não me agrada
Manda liro, liro, lá (bis) 

Que ofício lhe dará brilho
Manda liro, liro, liro (bis)

Que outro ofício lhe darão
Manda tiro, tiro, lá (bis)

Este ofício, sim, lhe agrada
Manda liro, liro, liro (bis)

Este ofício, sim, lhe agrada
Manda tiro, tiro, lá 

Passa então a menina ou menino requisitado para outra fileira 
em frente e a roda continua, até que passem todos de um lado 
para o outro.

As cançonetas de Eustórgio Walderley, publicadas na revista 
Tico-Tico, faziam o regalo da criançada. Eram apresentadas nas 
escolas públicas em datas festivas ou em seções comemorativas, 
e em casa de família, onde se reuniam em comemorações festivas.

Em nossa casa, eu festejava a data natalina da Olga, minha 
irmã e afilhada, denominando o evento de “Festa do Tatu”, porque 
ela era baixinha. Parecia que não iria crescer, mas para surpresa 
tornou-se a mais alta da família.
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Esta tertúlia litero-musical era muito comum no seio das 
famílias cuiabanas, tanto quanto as serestas em noites de luar. A 
brincadeira era ao som do piano ou de qualquer outro instrumento, 
sem protocolo.

As pessoas apareciam como sapos (os que sapeavam, isto é, 
olhavam do lado de fora da casa) e eram convidadas a entrar. Estas 
brincadeiras tomavam também o nome de arrasta-pé.

Este ligeiro apanhado do nosso movimento musical tem apenas 
o mérito de registrar o temperamento de nossa gente, que até aos 
velórios levava um pouco do seu humorismo. Daí aqueles chistes 
contados sobre os nossos velórios de antanho.

Certa comadre, chorando copiosamente à beira do caixão, a 
morte do seu esposo, a título de consolo, sua comadre disse-lhe 
carinhosamente: “Comadre, enxuga estas lágrimas e trata de ar-
rumar outro marido, para substituir o finado compadre. Repara 
como Sinhozinho está de olho para vosmicê.

Ah! Este não, comadre (disse a outra enxugando as lágrimas), 
estou de olho no compadre Cródio.

Incluímos, pois, também o velório como ato de diversão e 
musicalidade. Na Rua da Fé (Comandante Costa), ao falecer a 
dona da casa, que residia numa enorme e bem plantada chácara, 
com suas duas filhas, os vizinhos foram chegando para o velório 
munidos de violão, cavaquinho para uma noite festiva.

— Alto lá, bradou uma das filhas. Isto aqui não é casa de mãe 
Joana, é casa de muito respeito. Tragam apenas os seus terços para 
rezar por alma da finada e encerrar a questão.
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Os abacaxis da profissão

Dunga Rodrigues

Para não dizer que os meus 52 anos de magistério foram um 
perfeito mar de rosas, cito pequenos abacaxis que, a nem dizer, me 
trouxeram grande utilidade para os cursos que fazia no momento.

Explico: com toda a honra e felicidade, fiz dois cursos muito 
importantes com uma das maiores inteligências do país, o Pro-
fessor Antônio Cesário de Figueiredo Neto. Geralmente, não 
costumamos valorizar a prata da casa, pois eu afirmo com muito 
orgulho que tive a honra de estudar por muito tempo, não com a 
prata, mas com o ouro da casa.

Paralelamente, nas férias do Rio de Janeiro, em visita às minhas 
irmãs, sempre as aproveitei tirando cursos avulsos de diversas 
matérias. Certa vez, praticava a linguagem corrente do francês, 
quando este me apresentou a um seu conterrâneo que visitava 
o Brasil e ministrava lições de psicologia. Aproveitando a deixa, 
incorporei-me ao evento que denominei Lições de Psicologia de 
Cordel.

Nas escolas que lecionei tive de dissabor seis alunos suicidas 
em potencial. Até casos de reincidência. 

Escrevia-lhes cartas de encomenda que empolgavam o meu 
professor, que gentilmente as corrigia e opinava sobre o tema e 
as devolvia. Foi, então, divertido, porém cansativo. Lembro-me 
que num certo caso de ideia suicida, esta foi revertida para um 
sentimento de ostentação. Lembrei-me disto ao relembrar como 
desvalorizamos a vida. Ao invés de valorizarmos aquilo que ela 
nos oferece, corremos atrás das aparências, de exibições de gran-
deza e poder diante do nosso semelhante, que deveria ser tratado 
como um irmão.

Sempre tive pena de quem desperdiça a sua vida.
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Último recado

Dunga Rodrigues

Não vou morrer. Vou mudar de linguagem. A RECADOLOGIA 
está muito sovada. Mas, antes, quero dar os parabéns à Empresas 
de ônibus que serve esta cidade e que houve por bem colocar um 
aviso nestes veículos “FAVOR DEIXAR A SAÍDA LIVRE”.

Só para quem navega diariamente nesta condução sente 
o quanto este aviso é providencial. O ônibus vai-e-vem super 
apinhado. Há pisoteamento, cotoveladas e empurrões. Porém, 
chega-se viva e bem mais barato que o taxi.

No outro dia, voltei para casa com um galo na testa, resulta-
do de um solavanco inesperado, que levou um pedinte interno 
a meter-me o cotovelo com violência. Muita coisa acontece em 
tais viaturas. Já desmascarei um sujeito que ia metendo a mão 
na minha bolsa. Também, uma sacola aberta de bocarra, com 
notinhas à vista...

Mas, não é só mau trato que os ônibus oferecem. Você chega 
a receber manifestações carinhosas de solidariedade humana. 
Uma senhora transferiu o seu ponto de descida para me mostrar 
a igreja de S. Gonçalo. Fiquei tão sensibilizada, que, para não de-
cepcioná-la, deixei-me passar por gente de fora, estranha ao lugar.

De outra feita, esquecendo o dinheiro em casa, me fez a cobra-
dora descer pela porta de trás, para não perder a viagem. Também, 
sobraçando um quilo de fígado mal embrulhado, numa das mãos, 
e um pacote de leite na outra, tomei um banho deste líquido e de 
sangue, porque os pacotes se romperam.

Não gosto de ver aquela população itinerante a ajudar-me.
Com o companheiro de banco, ora aprendo uma receita de 

cozinha ou algum chá milagroso para qualquer doença, ou o nome 
de um eletricista, endereço de bordadeiras, enfim, é uma gente 
solícita, pronta a ensinar.

É uma comunidade ambulante, agindo num verdadeiro 
cooperativismo.

A verdade é que se nem tudo são flores, sabem compensar os 
dissabores.
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Ficou apenas um senão: e aqui vai o meu recado dirigido a 
quem de direito: ao Mobral, ao chefe de trânsito, ou ao Coman-
dante da Polícia Militar, ou ao Chefe de Polícia da Capital, sei lá.

Excetuando alguns analfabetos que, naturalmente, não conse-
guem ler a recomendação, ninguém mais se posta à saída dos car-
ros. Continuam imperturbáveis, atravancando a porta os soldados 
que transitam gratuitamente de ônibus. Entram e saem pela saída.

E nós, passageiros, onibistas figadais, para não sermos despen-
cados nas sarjetas, com perigo de queda, continuamos arrancando 
os botões das barrigas dos soldados, para abrir passagem.

Mas... soldado é autoridade...

O homem de casaca verde

Dunga Rodrigues

Todos os dias ele descia a barranca para medir o rio com a sua 
régua milimétrica: 60 cm. Um dia, outro dia, mais outro descia, 59. 
Sucessivamente, o rio ia secando em contagem regressiva. Culpa 
do homem de casaco verde.

As crianças gritavam: lá vai o homem de casaca verde. Como 
ele não ligava, porque mal escutava, eles desistiram. Entravam no 
arrombado, iam pegar fruta na chácara do Sr. Corrêa. 

Não era casaca, era um tipo de gala dos bailes do palácio. 
Quando dançava com D. Minervina, sua esposa, apenso uma 
contradança para fazer feio aos brilhantes da mulher que queria 
exibi-los a todo custo: não gosto de dançar, repetia todas as vezes 
a mesma coisa.

Quantos anos se foram e a mulher morreu. O gado da fazenda 
ele perdeu e o fraque reverdeceu com o tempo, feito as laranjeiras 
reverdedoras e o bolor que a idade criou.

A vista encurtou, ele não viu mais a cor do tempo. Os amigos 
sumiram e ninguém para avisar. Para que?

A mesa farta, banquetes verdadeiros para os chefetes e che-
fões políticos. Leite, coalhada, queijo, boi para churrasco viraram 
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comida de marmita que a comadre da cidade lhe fornecia, com 
preço alto, compadresco a parte.

A sociedade da companhia de extração de borracha faliu, A 
SEB não estava na moda, bem que ficava bonito. Com a SEB ou 
sem ela, só ficaram as jóias da Minervina. A Minervina já era, ela 
própria, uma jóia. Não lhe deu filhos, mas nem sentiu falta. Ela 
era tudo. Desde que se foi, a vida desmoronou.

O mato cresceu ao redor da casa. Até os pássaros emudeceram. 
Foram também a coragem, a motivação, a alegria, a disposição para 
continuar, mas a vida não se foi. Por que Deus não lhe mandou 
logo a morte?

Que susto, 40 cm em uma semana. O rio está secando!!! Não 
me estão ouvindo?

Tragam-lhe salva-vidas, solução de óleo canforado, massagens 
no coração.

Foi o Casaca Verde o culpado. Nunca desceu à beira do rio e se 
diz fiscal, fiscal ecológico. Mas, ninguém usava esta palavra que foi 
lançada no Brasil na década de 70, por Gilberto Freyre. Ecologia era 
o verde, verdejante verdura. Verdura é alface, abóbora, morango, 
maxixe e quiabo. Não se chamavam legumes, tudo verdura.

Os sarãs da beira d’água estavam cada vez mais ralos, substi-
tuídos pelas hortas de couve, repolho e plantação de fumo. Pare-
ciam repolhos os repolhos que não eram repolhos, eram plantação 
de fumo. De longe, à passagem da lancha, tudo virava repolho, 
mas era fumo.

Lá vem os cigarros de palha do Casaca Verde. Ele próprio 
os fazia sem cutelo, sem caramujo. Não grosava, passava tudo 
no cachiri. Minervina é que tinha o ofício de prepara-los. Fumo 
picado miudinho no cutelo e grosado com caramujo da beira da 
lagoa. Até reluzia de tão lisa. Parecia cetim. Tinham cinteira com 
faixa ao redor de cada cigarro.

Minervina está agora revivida só na caixa de jóias, que ele abre 
de vez em quando. 

Quer saber do retrato? Estragou-se na mudança. A caixa de 
fotografias caiu dentro d’água, tudo se estragou.

A gargantilha de ouro é a cara dela com vestido tafetá cha-
malotado de mangas bufantes. Fecho os olhos e a vejo, tal qual. 
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Jóias francesas e alemãs vindas através de firmas comerciais con-
ceituadas. Aquele adereço, lembrança de aniversário. O anel de 
noivado, Romeu e Julieta.

Um diamante fulgente junto à pedra rosada, delicada e fe-
minina, jamais deverão ser afastadas umas das outras. A pérola 
foi, ficou o brilhante ou ganga bruta? Ou pó simplesmente e iria 
acabar pó se chatar. E se virasse bronze ou ferro?

Nunca foi herói, Heroísmo é loucura. E como foi louco esban-
jando os bens na política. Toda aquela sesmaria cheinha de gado e 
outras messes do Pantanal. A terra pegava uma faixa desta aguada 
e de bom pasto, e os marrotes do firme, para onde transladaram 
na cheia?

E a régua milimetrada dava sinais alarmantes da baixa do rio.
Que raiva do Casaca Verde nunca ter descido a rampa e ir ver 

o rio.
Não viu as plantações de fumo e os sarãs crepitando para 

acender os tacurus.
Passinho de dançar quadrilha no caminho da roça. Como é em 

francês? Não chegaria jamais até a beira d’água. Não saia do largo. 
Levava uma vida para ir à cidade todo fim do mês. Ponto final 
no Tesouro do Estado, cem mil réis, dinheiro para borropea não 
fazer nada. Coitado, precisava comer para viver. Viver para que?

Sem Dona Minervina, tudo está morto pela metade. A alma 
continuava bem viva, mas ele precisava das pernas e não da alma. 
Não se vive bem depois que se entrega a alma ao diabo? O diabo 
que o carregasse também.

Que judiação desejar mal aos outros. Amai-vos uns aos outros.
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Saber viver
Dunga Rodrigues

Sempre me encafifei com as inutilidades aprendidas na es-
cola. Não todas, porém, muita coisa não me servi dela até hoje, 
sobrecarregam o cérebro. Coisas sem ofício algum, sem serventia.

Cheguei a manifestar desejo de abandonar a escola à procura 
de outra fonte de sabedoria com mais praticidade.

Aprendizado para viver era o meu objetivo. Mas, minha avó 
vivia dizendo: a vida só se aprende vivendo. Observe muito, 
observe tudo: as pessoas, os fatos, os modos, a linguagem, seus 
pensamentos. Tudo isso é muito útil.

E eu cada vez mais incutida de um aprendizado que me faci-
litasse a viver, cheguei a pensar que houvesse em algum lugar do 
mundo a Academia do Vem Viver.

Sempre admirei as pessoas resolutas, donas do seu destino, 
que não perdem tempo deplorando males passados.

Melhor aprender a viver que decorar nomes geográficos e 
fórmulas de química, penso eu.

Acho linda a saudade, especialmente quando transformada 
em poema. Mas, daí, cultivá-la com morbidez há muita diferença.

Admirei D. Mariana Leuza Moreira, matriarca de numerosa 
família. Tinha a sentença certa para cada circunstância, mas não 
era uma ditadora. Tinha a frase certa para cada ocasião em que 
a interpelavam. E sabia esfriar qualquer comentário inoportuno, 
deixando o conceito no ar. Não se comprometia jamais.

Também D. Maria Vaz, com seu ar retraído e calmo, ia edu-
cando os filhos com mansidão, sem nunca os cercear.

D. Domingas de Castro que dizia: as coisas comigo acontecem 
tarde. Casei-me tarde e levei um tombo com idade avançada, imo-
bilizando o braço direito. Ela que mantinha uma correspondência 
volumosa, pensa que saiu se lastimando para os amigos? Nada 
disso, comprou uma máquina de escrever e começou a praticá-la 
com a mão esquerda até conseguir sucesso.

Vendia bolo e o seu francisquito tinha 3 pontas retorcidas que 
conseguia com um pique de tesoura. Não conseguindo manejar 
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mais este instrumento, modificou o feitio dos biscoitos com um talho 
de faca segura pelo pulso e reduziu o francisquito a duas pontas.

Eram estas mulheres que eu invejava. Sem terem cursado o giná-
sio sabiam viver com absoluto domínio das mais difíceis situações.

Fui lembrando-me do aforismo de minha avó: viver se aprende 
na própria vida, que outro dia encontrei-me em situação crítica. 
Uma blusa nova escapou da cordeira e ficou no andar de baixo. 
Ameaçava chuva e eu rezava para que o vento não a jogasse para 
o primeiro andar, cujo apartamento passa mês inteiro fechado, 
porque os inquilinos vivem em fazenda.

No dia seguinte, a minha vizinha Nancy Maria Batista Teixeira, 
mãe do Cristiano, um bebê lindo e saudável, um gentleman, pois 
só chora quando lhe atrasam a mamadeira. A Nancy devolveu-me 
a blusa intata. 

Quando lhe expus o meu temor de perder a blusa, calma, ela 
respondeu: não há motivo de preocupação. Toda roupinhas do 
Cristiano que vai parar no primeiro andar eu a recupero de ime-
diato, pescando-a com uma vara e anzol, maneira útil e divertida. 

É isso aí, saber viver é usar a inteligência em pequenos e pro-
videnciais expedientes. 

 A surpresa do Nilo

Dunga Rodrigues

A vida é cheia de coisas interessantes e o viver cuiabano, até 
meados do século XX, propiciava-nos usufruir de todos os acon-
tecimentos da vizinhança.

As próprias crianças se incumbiam de alardear os aconteci-
mentos, anunciando-os de casa em casa, como a “dinheirama do 
vovô”, que a netinha divulgou de casa em casa pondo a mão na 
boca e dizendo baixinho, como se fora proibido de se ouvir.

Foi assim que a surpresa do Nilo caiu nos ouvidos dos vizinhos 
e estes lá estavam reunidos em frente à casa da avó do aniversa-
riante para gerenciar a surpresa.

E foram todos os moradores da quadra que, lá em frente, se 
perfilaram para participar do evento.
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À hora aprazada, desce o nosso homenageado, displicentemente, 
com as mãos no bolso e assobiando uma canção conhecida.

Despreocupação forçada, mas bem dissimulada. Sempre trau-
teando no assobio conhecida canção, dirigiu-se ao terreiro da frente 
do casarão simulando não ter se surpreendido com o povão que 
o aguardava no ponto de ônibus. 

Sempre trauteando o assobio, foi interrompido por uma ava-
lanche que o aguardava atrás do portão com foguetório, aplausos, 
música e um orador que o interpelou com veementes palavras 
congratulatórias.

Cessando o orador, o nosso homenageado retrucou: Que vejo! 
Venho naturalmente tomar bênção de minha avó e minha mãe no dia do 
meu aniversário, e sou recebido com música, discurso, foguetes vivas. 
Bom, vou improvisar um discurso. 

E do bolso da calça retirou uma papelada que ele elaborou 
para responder às homenagens de que foi alvo.

Este fato foi batizado com o nome de A surpresa do Nilo.
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Bailes

Dunga Rodrigues

Pelo menos, não tenho noção de um primeiro baile. Não se 
usava o Debut.

Eu dancei desde criança, com todos os meninos do Porto em 
festas familiares de aniversário, ou simplesmente pura vontade 
de se reunir para dançar. Além disso, havia as retretas no jardim 
da cidade, onde se dançava em roda do chafariz.

O pitoresco de algumas festas era o retorno.
Um baile em casa de Augusto Fontes, no alto da Rua Cândido 

Mariano, nos fazia (a turma do Porto) tirar os sapatos na Praça da 
Matriz e vir com eles nas mãos até o Porto.

Não peguei as movimentadas festas do Gurgel, Augusto Gur-
gel do Amaral Júnior, lá no Bosque. A caminhada de saltos altos 
deveria exigir maiores sacrifícios.

Em troca, os São Joãos da Prainha e do Porto exigiam malaba-
rismos para quem viesse do Lavapés ou do Baú.

O fôlego da gente festeira de Cuiabá espantava os paus ro-
dados.
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Dunga e outros casais 
dançando no Clube Feminino. 

Acervo Família Rodrigues



Datas Festivas
Apresentação

Fernando Tadeu de Miranda Borges

Qualquer derrota é sempre atroz.
Uma derrota amorosa o é mais ainda.

É dor doída; dor de pneumonia, aguda, pungente...
É dor de estrepe, ferrada de arraia...
Respeitemos os sentimentos alheios.

Dunga Rodrigues

Em datas festivas, Dunga Rodrigues, cronista do cotidiano 
cuiabano, observadora do movimento da cidade, animadora 
cultural, professora de Piano e Francês, pianista, filha de Nossa 
Senhora Imaculada Conceição, portenha da Rua Grande (Aveni-
da XV de Novembro), escritora de pequenas-grandes situações, 
guardiã de um tesouro maravilhoso de miudezas, previu numa 
das passagens da crônica Ano Novo, Ano Bom: “Ano Bom com 
diplomas e um mundo de pouca visibilidade para o futuro. Tec-
nologia na caverna do dragão. Ano Bom só para os outros. Tanta 
luta, tanta reivindicação, tanto gesto inútil”.

Ao abordar os costumes e as tradições cuiabanas e várzea-
-grandenses nas “algazarras” e “folias”, Dunga Rodrigues, sur-
preendeu-se com a transformação de Várzea Grande, que passou 
de cidade acanhada, tímida, dormitório e com “poucas luzes” à 
Cidade Industrial, fazendo uma espécie de mea culpa pelas brinca-
deiras realizadas em relação ao município vizinho, que encontra-se 
ligado à capital mato-grossense pela tradição e bebendo da mesma 
água doce e gostosa do rio Cuiabá.

Na vida, segundo Dunga Rodrigues, nenhuma viuvez deveria 
ser guardada na dor, mas vivida na alegria das festas da cidade, 
com os foguetórios, a movimentação, as músicas, os bailes, para 
poder esquecer as tristezas e preocupações trazidas pelo “diabo 
do custo de vida” e o “diabo das amarguras.” Ensinamento que 
procede diante da importância da felicidade e do bem-estar so-
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cial e mental da sociedade. Nos seus escritos, o destaque de que 
a alegria da cidade emana do povo ao sabor do doce de caju e do 
licor de pequi, tendo como anfitrião o mato-grossense com uma 
gentileza semelhante à dos Deuses, e por isso mesmo capaz de 
reunir diferentes povos e culturas.

Mesmo “sem lenço” e “sem documento”, por conta de um 
período de acentuados afazeres domésticos, Dunga Rodrigues en-
controu brechas para continuar vivenciando o dia a dia da cidade, 
e saudou maravilhosamente o Vigário da Paróquia de São Gonçalo, 
Padre Mário Otorino Panziero, pela dedicação para com a Igreja e 
os paroquianos, no período de 1979 a 1984, numa justa homenagem 
aos que chegaram de outros lugares para somar com a construção 
de Cuiabá, tornando-se, todas essas pessoas, cuiabanas de coração.

Sobre o antigo Jardim Alencastro de Cuiabá, Dunga Rodrigues, 
por gostar de retretas e das voltas no jardim aos domingos, ocasião 
em podia rever colegas, com a transformação do Jardim em Praça, 
indignou-se a ponto de chamá-lo de “Finado Jardim Alencastro”, 
reclamou da falta das flores, notando a descaracterização da cida-
de, que tanto amou em vida.

O aniversário de Cuiabá, em 1969, causou-lhe estranheza, 
quando comparado com as comemorações do bicentenário da 
cidade, em 1919, mas sentiu-se confortada com a possibilidade de 
a cidade vir a receber um grande presente “régio de valor inesti-
mável”, a Universidade Federal de Mato Grosso, e o tão sonhado 
asfaltamento da rodovia Cuiabá-Campo Grande.

A presença do espanhol Abelardo Blanco, com sua generosidade 
revelada por Edna de Albuquerque Affi, que dirigiu com maestria a 
antiga Escola Técnica Federal de Mato Grosso, e foi uma das grandes 
professoras de Francês da Universidade Federal de Mato Grosso, 
traz para os leitores as delícias do aroma saudade, perfume da vida.

Para concluir, Dunga Rodrigues, ao anunciar a chegada de um 
dos muitos anos novos, onde todos parecem estar mais alegres, 
com a tecnologia na “caverna do dragão”, considerou difícil o 
estabelecimento no futuro de alguma transformação tecnológica, 
social e econômica. E, neste ponto, a indagação: Que dragão Dunga 
Rodrigues estaria anunciado como ameaça ao desenvolvimento 
da tecnologia?
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Várzea Grande

Dunga Rodrigues

Quem te viu, que te veja?
Era uma rua apenas. Casinhas acachapadas, que cerravam as 

portas cedo.
Também, quem se atrevia a ir até lá, pelas sete da noite?
Uma luzinha aqui, outra além.
Ir a pé, era chão que não se acabava mais. Só a cavalo ou de car-

roça. Com a vida dos automóveis, virou terra dos bailes enfezados. 
Foi crescendo, crescendo a terra do Fiote, de Seu Mané e do 

Joaquim e da prof. Marianinha.
O primeiro, político até a medula, ao filho legou a índole, 

o prestígio, o eleitorado e toda aquela disposição de trabalho e 
iniciativa do Julinho.

Seu Mané vendia leite que batizava ao atravessar o Cuiabá, 
Quando o inquiriam sobre o teor aguado da mercadoria, res-

pondia: “Foi sem querer, eu caí dentro d’água”. Donde o apelido 
de Mané Cai n’Água.

Deus que me perdoe, não me lembro se foi no seu latão, que 
vi se debatendo minúsculo lambari, nas camadas de leite. Mas 
que vi, eu vi.

O terceiro me fez passar o maior vexame da vida. 
Procurando a casa de Joaquim Coisa Ruim para comprar lin-

guiça, ao me deparar com um rapagão simpático, abrandei a frase:
 “É aqui onde mora Seu Joaquim Diabinho?”
— Pode dizer, Joaquim Coisa Ruim, que não me zango.
Disse, num sorriso largo, palavra, nunca vi Coisa Ruim com 

essa cara de anjo.
D Marianinha, professora abnegada, se afeiçoara à minha irmã 

Estela, levava-a a passar semana em sua casa. Após uns quatro 
dias entre pessoas adultas, apertava a saudade da algazarra e folia 
entre os irmãos. 

Lá vinham arrostando a poeira, na carrocinha rangendo as 
rodas na areia, professora e amiguinha, empunhando a sombrinha 
para amenizar a canícula.
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Hoje, Várzea Grande é cidade – Industrializada.
Eu, que para provocar a minha aluna Maria Lúcia, situava o 

lugar para exemplos pejorativos, só para vê-la levantar-se com as 
mãos na cintura e dizer com ousadia. “Que será, hoje?!”

Festa da fraternidade

Dunga Rodrigues

Foi uma verdadeira festa da fraternidade a que se realizou no 
sábado e domingo últimos e D. Darcy Barros estreitou, de maneira 
brilhante, o seu prestígio em nossa sociedade.

Além de congregar espontaneamente pessoas de todos os 
rincões do Brasil, que vieram aqui deitar suas raízes, o povo, 
indiscriminadamente, prestigiou o acontecimento, se divertiu, se 
esbaldou numa festa que, no dizer de D. Arminda Müller, de há 
muito não se realizava aqui.

Isto porque nos recordou a euforia da Cuiabá antiga: touradas, 
luminárias, chegadas à beira do rio, procissões de Ano Bom e do 
Divino.

Lembro-me certa vez, ao chegarmos de uma procissão de 
Fugida da Semana Santa, a que mais congregava gente de todos 
os pontos da cidade, meu pai, que ficara em casa, perguntava 
aos que passavam: que tal? A resposta era uma só: Povo!, Povo!, 
Povo! Um viúvo triste, que perdera recentemente a jovem esposa, 
acrescentou: por que não saem todos à rua para alegrar a cidade?!!

O espírito da festa das Bandeiras foi este: alegria, muita alegria 
no aperto, nos esbarrões, na mistura com o povo que é o manancial 
desta alegria. Todos se confraternizavam lembrando a Cuiabá em 
que todos se conheciam: o gaúcho e o seu churrasco, os baianos e 
a delícia dos acarajés, os amazonenses com sua tapioca, os minei-
ros com suas broas, Santa Catarina com os camarões da Lagoa da 
Conceição, Ceará com suas redes e rendas, cariocas e suas pipas, 
São Paulo e o embalo das discotecas.

No âmbito internacional, a Itália e os capeletes, o Japão artístico 
até na decoração belíssima dos seus quitutes, a Síria na gostosura 
dos seus petiscos árabes.
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E nós de Mato Grosso em todas, com doce de caju, licor de 
pequi e a gentileza dos deuses.

Repetimos a opinião do viúvo triste: deveria ser sempre assim 
e o povo alegre e gentil, despreocupado e feliz.

Pro diabo o custo de vida! Pro diabo as amarguras!

Saudação ao Vigário da  
Paróquia de São Gonçalo

Dunga Rodrigues

Senhoras e Senhores
Reverendísssimo Vigário da paróquia de S. Gonçalo.
Foi com o maior prazer que aceitei esta incumbência de sau-

dá-lo e, ao mesmo tempo, apresentar os nossos agradecimentos 
pela sua gestão nesta paróquia.

Particularmente, eu estava aguardando uma oportunidade, 
para reparar uma grande falta cometida por ocasião da minha 
posse na Academia.

Involuntariamente, deixei de convidá-lo, ou melhor, não lhe en-
treguei o convite já subscritado. Falta imperdoável, pois considero o 
pároco da igreja, uma autoridade máxima da comunidade, que deve 
participar de todo o movimento social e familiar dos paroquianos.

Ele é o pai, o conselheiro e amigo dos fiéis de sua igreja.
Mas uma crise doméstica me baratinou.
Mandei embora a empregada e fiquei sem lenço e sem docu-

mento, abrigando hóspedes em casa.
Neste momento reconheci a perda da minha valentia diante 

da vassoura e do fogão. Muitas coisas foram esquecidas.
Voltando ao meu papel de porta-voz dos paroquianos nesta 

solenidade, procurei melhores informes sobre o nosso operoso 
vigário Pe. Márco Otorino Panziera, que de natureza rebelde se 
recusou a falar sobre o seu trabalho e até sobre a sua nacionalidade.

Mas, vingo-me fazendo-o sentar-se agora no banco dos réus, 
e evocando a cena evangélica de condenação por Pôncio Pilatos 
vou dizer tudo o que ele não quer ouvir, depois, lavarei as mãos!
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Ele não sabia que, de há muito, a professora Elzinha, minha 
amiga e vizinha, me punha ao corrente de todas as suas atividades 
e empreendimentos. 

Há outra surpresa para o Pe. Mário: é que consegui a sua 
biografia completa, através dos “pensamentos soltos” da autora 
de Joaquim Nabuco, estadista do Império, homem culto e de fina 
educação. Quando embaixador dos Estados Unidos, criou lá o 
dia das graças instituído para última quinta-feira de novembro.

Estes pensamentos ele os escreveu em françês e os publicou 
em Paris, foram traduzidos por sua filha Carolina.

Vejamos, pois: o Pe. Marcos se negou a dizer até aonde nasceu. 
Disse Joaquim Nabuco: ”Assim como é impossível amar verda-
deiramente a Deus sem amar o próximo, também é impossível 
amar verdadeiramente seu pároco sem amar seus compatriotas”.

O Pe. Mario, exercendo as suas funções religiosas em vários 
países como pároco ou missionário e amando com igual sentimento 
os seus fieis, não pertence a um lugar somente. Sua pátria, seu país 
se dilata numa órbita universal, abrangendo todos os cristãos que 
orientam as igrejas que administra, as capelas que vêm erigindo.

Segundo pensamento de Joaquim Nabuco: “A religião não 
procura sustar a marcha da ciência, ela é apenas o anteparo que 
a protege, nos lances perigosos do caminho.”

O Pe. Mário marcou a sua passagem neste lustro de 1979 a 1984 
com os benefícios da ciência e do progresso. Reformou e pintou a 
igreja de S. Gonçalo. Ergueu a capela de Nossa Senhora de Fátima 
na travessa do Limoeiro. Fundou a Capela de Nossa Senhora do 
Bom Conselho, no Jardim Cuiabá. Construiu a capela de Domingos 
Sávio, na Várzea Ana Poupino. Erigiu a de S. Vicente de Paula, no 
bairro Verdão, e finalmente a de S. Pedro, no bairro D. Aquino.

Diz Joaquim Nabuco: “Eu imagino a alma humana como um raio 
de ideal desligado da substância divina enquanto guardar a lem-
brança da sua origem a tendência natural será tornar a seu princípio 
e confundir-se com ele. A forma de escravidão a que está sujeito o 
homem religioso é o cativeiro do raio que não quer deixar de ser luz”.

O nosso vigário está fielmente retratado nestas linhas, pois 
recebendo tantos dotes do Altíssimo é ao mesmo tempo um ho-
mem espiritual e de ação.
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Sabedor de várias ciências, é diplomado em engenharia civil, 
mecânica, elétrica, psicólogo, conhecedor da filosofia Tomista e dos 
dogmas católicos, conhecedor da pintura e do trabalho de pedrei-
ro, ele próprio participou da ampliação da escola Paroquia de S. 
Gonçalo, erguendo andares na sacristia para aumentar as salas de 
aula que agora são em número de 14, funcionando em dois turnos.

Estas classes são dotadas de quatro ventiladores em cada uma, 
e um bebedouro elétrico para cada sala. São todas bem iluminadas 
e arejadas, com as paredes forradas de azulejos azuis claros.

Forneceu uniforme aos professores desenvolvendo, assim, o 
espírito de economia e de igualdade.

Ergueu outro salão, onde funciona a escola e onde se realizam 
os acontecimentos sociais da paróquia.

Pensamento de Joaquim Nabuco: “O poeta, deve preferir o 
passado, o sacerdote o presente, o cientista o futuro.”

O padre Mário, como sacerdote, preferiu o presente, aumentou 
o número de alunos que hoje são 1.375. Pois ele sabe que neste 
colégio eles cultivam a passado e, como na antiga escola Grega, a 
vida e o caráter do mestre é a melhor fonte de ensino, porque é o 
exemplo mais vivo e mais eficiente.

E deste modo estará preparando bons cidadãos para o futuro, 
não só da pátria, como do lar e deles próprios, consequentemente.

Atenção para este aforisma do mesmo autor: “Recebei os outros 
com o mesmo espírito que ides a outros.”

Carapuça sob medida para o nosso vigário. Ele recebe, com a 
mesma lhaneza de trato, os seus filhos espirituais, sem distinção de 
nível social. Para ele todos são filhos de Deus. Cultiva a bondade e a 
caridade a ponto de tirar o próprio agasalho para dá-lo ao próximo.

Assim é o padre Mário, que ao talento devemos acrescentar 
o dinamismo e a boa vontade. Isto se verifica observando a sua 
própria pessoa física, no andar firme e nas atitudes decisivas. E 
sabem por que ou de onde provêm tanta energia?

E ainda Joaquim Nabuco quem nô-lo diz: “A Cruz pode ser 
pesada de carregar, mas só ela equilibra o nosso andar.”

Terminando, usamos ou decalcamos mesmo conceito formu-
lado por J. Nabuco a respeito de um dos seus mestres, o Barão de 
Herman Von Tarupheus, que também era um católico praticante.
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Estas palavras bem definem Pe. Mário, “sua calma de filósofo, 
sua educação de sábio, seu inteiro esquecimento de si, sua resistência 
à fadiga, sua impermeabilidade ao tédio, sua modéstia absoluta, 
sua alegria de viver provam duas coisas: 1 – um grande espírito 
pode mover-se à vontade numa religião murada de todos os lados 
como são todas as religiões, 2 – os escritores não formam o escol 
intelectual da humanidade, pois o Pe. Mário com toda a sua ciência 
e pujança de pensamento e de ação, ainda não escreveu um livro.”

Pe. Mário Otorino Panziero, que esta despedida não seja defini-
tiva. Leve todo o nosso reconhecimento, mas volte a esta paróquia.

Cuiabá Antiga. É meio ressabiada que uso esta expressão de 
certo modo também me situo como antiguidade, coisa de antanho, 
como um título de crônicas do Dr. José de Mesquita. Mas, agora 
já o escrevi, o remédio é ir em frente e lembrar aquele apoio mal-
doso com o qual o cuiabano de antanho estigmatizava advenas 
indesejáveis: Pau rodado.

E os becos dos conterrâneos se eriçavam numa forra violenta, 
por vezes. O finado Jardim Alencastro, que perdeu o seu lindo 
chafariz da Europa, o coreto belga com a ressonante caixa acústi-
ca, os pequenos quiosques em caramanchôes de jasmim e pingo 
de amor o gasômetro de azulejos alemão, os cômodos bancos de 
madeira de pés de ferro, onde o Sr. Miguel Mansur, seu Greca 
Pina, tinham lugar cativo das 6 às 10 enquanto durava a retreta, 
se transformou de vez virou um troço comum, onde há de tudo, 
jornais, engraxates, orelhões, quitanda, de tudo, menos flôres.

Ficaram apenas as recordações do Chafariz, sobretudo. A prova 
dos brios do cuiabano que não levava desaforo para casa. Lavava 
sua honra nas águas do Chafariz, jogando nas águas o desaforado 
que ousasse aventar motejos e caçoadas do nosso modus vivendi, do 
nosso falar, do nosso modo de ser, até da nossa hospitalidade, que o 
bestunto do forasteiro de parca compreensão chegava a confundir 
como sintoma de medo ou covardia. Mas, o verdadeiro covarde 
anoitecia e não amanhecia na terra após o banho no chafariz, de 
certo, temeroso que depois do batisado viesse a crisma.

Cuiabá de Hoje.
Pelo menos uma vez por semana eu dou uma voltinha pela 

rua para reaprender a história de Cuiabá. Num desses circuitos 
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culturais, fui apresentada a uma senhora que ao saber que eu era 
nascida e talvez malcriada aqui, foi dizendo na maior exclamação: 
“Não, não é possível! Não é verdade, Você não tem nariz chato, 
não tem lábios grossos, não tem os cabelos duros!... E eu que não 
conhecia a etnia cuiabana?!!...

Depois me disse alguém natural de um subúrbio da Pauli-
céia, ora frequentando a Universidade, Cuiabá era um reduto de 
espanhóis, espanhóis bravos e brigões, barulhentos, fanfarrões e 
as vezes crueis. 

Eu só achei aqui, como vestígio dessa raça, o Sr. Abelardo Blanco, 
que pelo visto não tinha resquício de truculência ou anarquismo. Fa-
zia os pãezinhos sossegado em casa, mas filhos numerosos e sadios, 
faziam barulho, cantavam brigavam, falavam alto e descontraídos. 
Não davam mostra de ter em casa um pai bravo. Posso provar pelo 
seguinte: Havia na minha casa uma menininha linda e tagarela. 
Todas as vezes que ela aparecia, havia sempre biscoitinhos gostosos 
que a minha avó fazia e armazenava já que, não havia supermercado 
para comprar guloseimas, num desaperto que oferece às visitas!

Naquele dia, o toque de bolinhos caseiros havia esgotado e 
nada havia na casa para satisfazer uma criança. Nem doce, nem 
capilés. A menina na idade de seus três para quatro anos, vendo 
que nada lhe ofereciam, pediu um copo d’agua. Bebeu um gole e 
devolveu o copo. Após cinco minutos o mesmo pedido, um gole 
ingerido e o copo devolvido. Este gesto se repetiu por mais vezes 
e finalmente a garota resolveu dar uma direta. “Olha, disse ela, eu 
tenho um amigo, o seu Abelardo Amalelo (esqueceu-se da cor), 
todas as vezes que vou a casa dele ele me dá bolachinha!”

A moralidade é a seguinte: se o Sr. Abelardo Blanco fosse des-
cendente desta turba salerada que a historiadora diz ter habitado 
Cuiabá, teria a amizade desta encantadora meninazinha, que é 
hoje dona Edna Albuquerque Affi?

Esta lição não pude ingeri-la!
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Aniversário de Cuiabá, 1969

Dunga Rodrigues

Vamos deixar de lado pessoas e acontecimentos para fazermos 
as sociais da cidade.

É justo que se dê um balanço neste ano festivo de Cuiabá.
Foguetório da meia-noite de 31 de 1968, fê-lo dar pressurose, re-

lembrando as comemorações da província, rojões e tiros de canhão.
O gostinho pelos ruídos continua. Somos loucos por foguetó-

rio: as girândolas continuam a encerrar as procissões.
O Carnaval não foi de aniversário porque todos os carnavais 

aqui mandam brasa. Não escolhem data, são todos animadíssimos. 
A juventude que o diga.

A parada do 8 de abril representou um esforço coletivo para 
que tudo brilhasse e saísse às mil maravilhas. E Cuiabá garrida 
soprou bolão de vela com o parabéns e o Hino Nacional.

Bastante emocionante. Autoridades prestigiaram, e o povo 
andando de lá para cá.

Pena que a festa do Espírito Santo, tão nosso, tão característico, 
não reproduzisse as pompas de outros anos. Não havia touradas 
e a moderna geração não pode apreciar como era emocionante 
incentivar aos gritos os capinhas à sanha dos touros. Fazer o curro 
para namorar e jantar no botequim.

São Benedito, a revide, veio estourando. Foi bem uma festa 
cuiabana, de comes e bebes a fartar.

A mais alegre, porém, das comemorações foi a Festa da Cerveja. 
Procuramos uma ligação com o espírito cuiabano, deste fato do 
espírito puramente germânico e só achamos o parentesco com a 
tendência de”matar o bicho” matando o calor. Foi linda como a 
freuleim Laurita.

Em comemorações culturais, tudo muito apagadinho. Diferen-
te do bicentenário com a série de conferências literárias de alto 
valor, e a criação da Academia e do Instituto Histórico.

Mas, houve um presente régio de valor inestimável, a Universi-
dade Federal. Aí está para que se ilustrem a mente, sem deformar 
os corações.
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Levas promissoras têm chegado à terrinha para implantar 
colônias e benfeitorias. Levas de homens cultos daqui saíram para 
melhorar o país e devolver-lhe a tranquilidade e paz. Também 
colecionar velharias, como um entrave do nosso futuro.

Fazer troca é o que nos prometem.
E, bem pensando, entregaremos de coração todas estas ve-

lharias por aquilo que aspiramos e temos direito: o asfaltamento 
da rodovia Cuiabá-Campo Grande. E a universidade que bem 
merecemos.

Salve 8 de Abril 
Dunga Rodrigues

Eu conhecia o Porto de cabo a rabo.
Mesmo estudando no grupo da cidade, as minhas amizades, 

no bairro, eram inúmeras.
Algumas não chegavam a ser amizade. Resumiam-se num 

entra e sai nas casas, mor das vezes por conveniência.
Eu sabia quando o pé de pitombas, no Alice, amadurecia e 

lá estava de folia no quintal da casa, que ficava na entrada do 
Arsenal de Guerra. 

A pitangueira da Gija avermelhava em setembro. Nesse mês 
eu não saia de lá sob qualquer pretexto, ou sem motivo, eu vara-
va a casa. Por muito favor, dava um bom dia sem destinação e ia 
direto derriçar as pitangas. Mangas e cajus eu tinha em casa num 
fartão, não fazia cair.

Mas maracujá, bem amarelo e docinho, só na casa de dona 
Zinha. Dona, coisa nenhuma. Mulher de vida fácil, como diziam 
então. Só porque tinha um filho do médico que tratou ou levou á 
sepultura seu finado marido.

Viúva ela o era, mas vai daí, o doutor continuou a cuidar dos 
seus achaques, com tanto carinho, que lhe pôs um filho na barriga. 
Foi o bastante, para a vizinhança toda lhe torcer o nariz. 

Eu fora proibida, pelo abalizado conselho das tias, de por os 
pés na sua casa. Pela porta da rua, eu não entrava. Mas dava uma 
volta comprida pelo Beco do Sovaco para despistar o acesso à casa 
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pelo arrombado dos fundos. Não era bem um arrombado. Um 
carcomido no muro deixava espalhar pela rua de trás um galho 
frondoso de goiabeira. Parecia uma escadinha. Era só colocar os 
pés, um por um e dar impulso, que você já estava lá perto do 
quarto de tralhas, que ficavas no oitão da casa. Dentro, encontra-
va-se Dona Zinha, bem vestida, bem penteada, um crochezinho 
movimentando os dedos e aquele perfume discreto de violetas, 
tão em voga na época, mas suave e gostoso. Que não tinha cara 
de puta, com o perdão da expressão, não tinha mesmo.

 Tão madame, no seu ar de recato, não deixava nem cinzeiros 
espalhados, com pontas de cigarro do doutor, para marcar sua 
presença. Tudo limpinho, sem nenhum sintoma de homem.

Ahm! Até ia me esquecendo da Judith.
O nosso conhecimento surgiu por causa dos pés de ateira que 

se enfileiravam no jardinzinho central da casa. 
A sua mãe os regava sempre com uma mistura de cal, água 

e outra coisa qualquer, da qual mantinha segredo. Sei lá! As atas 
da Judith eram mais saborosas que de qualquer outra parte. Até 
hoje me dá águas na boca a sua lembrança. Para não perder as 
pinhas eu estava lá constantemente. E a nossa amizade, com base 
na fruta, frutificou pela vida afora.

Judith me fazia confidências sobre as suas aspirações, sonhos e 
acontecimentos de família. Foi assim, que um dia que a encontrei 
com um brilho especial nos olhos.

De longe foi dizendo: “Tenho uma novidade. Arranjei um 
namorado!”

 Tempos buenos aqueles. Para se descobrir algum, tinha-se que 
revirar monturo, como dizia a própria.

A rapaziada ia estudar fora e só voltava de noivado firmado 
ou já de casamento consumado. Ficava um rebotalho, que se dava 
uns ares de importância descabida.

— Ainda não é bem um namorado, estou preparando a sua 
figura, aperfeiçoando-lhe a aparência. É filho de seu Petroff, aquele 
da família que chegou do calcanhar do Judas. E com o tempo virou 
Pedrão. O filho Petroff abrasileirou em Petroffinho ou Pedrinho. 

— Está ainda muito chucro, continuou ela. É pior que os nossos 
caipiras; quando fala, não encara a gente. 
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No pescoço, tem duas listrinhas pretas, que desconfio ser 
sujeira.

Dei-lhe de presente um sabonete de rosas, desse que era pró-
prio para o rosto e tutiço. Quanto mais se esfrega mais cheira. “Ga-
nhei-os na quermesse e me lembrei de você, disse para disfarçar”.

Eu cá comigo, com essa profilaxia toda, é capaz de ele se es-
cafeder de entrada. 

Mas, nada. No outro dia ela lhe deu uma escova de dentes. 
Diga-se de passagem; estes ele os tinha verdes e limosos.

A pasta vinha junto a um pente. E foi a segunda lição da lim-
peza pessoal.

— Sabe, disse ela um dia, que ele já se habituou comer com 
talher?

A primeira vez que se sentou à mesa, em minha casa, ele es-
petava a colher na carne, que parecia ter de enverga-la.

— Ótimos progressos você tem conseguido, mas as roupas 
do Petrofinho parecem de sentenciado. Um pano grosso listrado. 
Aliás, a vida dos Petroffes era um amontoado de objetos e pessoas, 
na maior promiscuidade.

Seu Petroff, pai, fazia um pouco de tudo. Soldava panelas, 
consertava fechaduras, torneiras e colocava meia-sola nos sapatos. 

A oficina era um misto de sala de jantar e cozinha; no galpão 
onde se alojaram, pelos rumos da Costa Campos.

Quem ia demandar um serviço, podia bispar o que a mulher 
cozinhava num caldeirão de grãos amarelos; misturados com fei-
jão. Só que era uma comida diferente do nosso trivial, constituído 
de arroz, feijão, carne frita e ensopada. Como legumes: banana, 
mandioca, abóbora, e também a infalível farofa cuiabana. Tudo 
feito em separado.

Eu catava os sapatos velhos da casa, para meia-sola, a fim de 
descobrir o que continha aquele caldeirão. Seria milho ou tremoço 
que eu conheci no Rio. Era só espichar o pescoço para divulgar a 
mistura de carocinhos amarelos, que a filharada devorava avida-
mente, quando chegava da rua, cumprindo a tarefa das vendas 
de peneiras. 

Pois, não é que seu Petroff aprendera aqui, de cara, a fazer 
esteira de periperi e peneira de bambu, concorrendo com os pre-
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sos da Cadeia Pública, que tiveram assim o seu comércio único 
invadido e usurpado?

Houve protestos, os presos fizeram representação, mas o seu 
Petroff só largou o afazer quando conseguiu comprar, ou melhor, 
instalar uma olaria.

Neste meio tempo Petroffinho foi afinando de porte e de ma-
neiras, graças à Judith, que lhe fez, pelas mãos do irmão, um corte 
de cabelo apresentável, unhas aparadas e limpas, os pés dentro de 
neolins branquinhos, camisa passada a ferro, assim já tomando 
um aspecto de boa serventia.

Ele não era propriamente um herege, mas já a esperava na 
porta da igreja aos domingos. E todos podiam apreciar o cres-
cente progresso, pelas mãos da Judith, em quem saiu do nada, 
por assim dizer.

Tudo conseguido na maciota, o Petroffinho, de tribufu esmo-
lambado, foi tomando cara de gente. De moço ajambrado, vira 
um quase pelinha.

Até o falar engrulento e estropiado, na mistura de português 
com estranja pronunciado aos tropicões com ataque de gagueira, 
foi-se aplainando, alisando como se uma compressora desse o 
sumiço nos empecilhos da sua língua. 

Cangote limpo, colarinho alvejado, quem diria, seu Pedrinho?! 
Quem te viu, te veja agora. 

Judith se embonecava aos domingos para dar voltas no jardim 
da cidade, ao lado de Pedrinho, que atraia olhares de través, de 
curiosidade, ou cobiça.

Judith, nos trinques, boleava a bolsa, nervosamente. Sabia que, 
por dentro, as outras moças se perguntavam 

— Arranjou hein?! E eu que perdi essa boca! Por cima é loiro 
e de olhos azuis! Caiu do céu por descuido, juro.

Só eu, sua amiga íntima, com raízes num pé de ateira, conhecia 
a mão de obra que a pobre tivera para lustrar, por assim dizer, 
essa ganga bruta que lhe caíra às mãos. 

Namoro firme, seis meses de peleja para conseguir a obra-pri-
ma de uma transformação radical, deu para afetar a cabeça de 
Judith, que se orgulhava querendo exibir a sua criação.
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Escreveu para Auriceli, em Corumbá, sua amiga de Grupo 
Escolar, convidando-a para uma visita à Cuiabá.

Uma boa época de passeios extemporâneos. A Semana Santa 
se prolongava com o feriado de 8 de Abril, deixando ainda uma 
segunda-feira enforcada. Dia assim, nunca se trabalhava. Todos 
emendavam o descanso; facultado por conta própria. 

A amiga, mais que depressa, aceitou o convite ao pé da letra; 
vindo passar os dias mais expressivos da Quaresma, espichados 
até o aniversário da cidade, 8 de abril.

Beijocas e abraços de chegada. Uma redinha bem cuiabana, 
com nhéque... nhéque no armador. Bolo de arroz, bolo de queijo, 
pacu frito, doce de caju, licor de pequi, numa matança de sauda-
des sem fim. 

Os passeios eram poucos. Os carros, na maioria particulares. Re-
correram a carroça para ir a uma chácara mais próxima. O resto era 
a pé mesmo que se ia, alta madrugada lá pelas praias do rio acima. 

Não sei como o Pedrinho pudera driblar seu Petroff e coad-
juvar nas homenagens da Judith à simpática hóspede, tendendo 
para a bonitinha, falando leve e fluente, diferindo da Judith, que 
se expressava pesado, muitos tchá... tchá... tchá. Também era o 
único senão que eu descobria nesta santa criatura. Ela se derretia, 
em agrados, para com todos. 

Claro, houve grandes exceções e concessões: voltas no Jardim 
Alencastro permitidas só aos domingos e muito raramente às 
quintas, se tornaram diárias em louvor da estimada visitante, 
cumulada de mimos, tanto por parte da amiga, como do namora-
do desta que se revelou, para surpresa de todos, num agradável 
cavalheiro, chegando até a contar anedotas, meio estropiadas, na 
verdade, pelo seu linguajar claudicante. Porém, via-se nitidamente 
um esforço para divertir a amiga corumbaense da sua namorada. 

Assim passaram-se os atos religiosos da procissão Fugida, 
de Encontro, culminando com o belíssimo sermão de D. Aquino 
Corrêa, cheio de figuras da pura linguística e de imagens poéticas. 
Como ele só sabia unir o simples requintado e o belo expressivo. 

O Lavapés, a Via Sacra da Paixão e Morte, A procissão de 
Enterro, a alegria do sábado de Aleluia, com malhação de Judas, 
o baile no Clube Feminino. 
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O Domingo de Ressureição é de Piquenique no Bandeira, al-
moço de piraputanga com pirão de farinha de mandioca.

A segunda-feira enforcada foi para curtir ressaca. O baile de 
sábado, que viu a barra do dia surgir e passeio de dia inteiro, deu 
para quebrar os costados. Mesmo assim, puderam ir ao aniver-
sário da vizinha que, por falta de uma vitrola, deu para dar um 
jogo de prendas.

Interessante: ninguém prestou maior atenção às solicitudes 
do Pedrinho. Cada vez que gritava: “Minha direita está vazia” e 
perguntavam: “Quem senta?” Ele chamava Auriceli. Excesso de 
gentileza, seu Pedrinho.

Dia 8 de Abril, aniversário da cidade. Alvorada no Quartel da 
Polícia. Desfile dos batalhões da Polícia e 16 B.C. em frente do pa-
lanque erguido na Praça da Matriz. Seguiam-se as escolas públicas 
e particulares. Alunos em uniformes de gala, devidamente engo-
mados. Mas, uniforme de gala só tinha o Colégio dos Padres, que 
trocavam o diário por uma farda branca muito bonita e alinhada.

Esta data assinalou também o almoço interessante de despedi-
da da interessante corumbaense, macarronada, leitão com farofa 
de manteiga, tutu de feijão, arroz de forno, os pratos de resistência 
de um banquete caseiro. À noite, a infalível volta no jardim, para 
ouvir a banda de 16 B.C. diante da qual o mestre Portela empu-
nhava a batuta com entusiasmo a marcar as peças de um programa 
escolhido a dedo, patriótico e bem comemorativo. 

Curioso, nessa noite Pedrinho ficou de se encontrar com a 
turma lá na cidade. Tinha uns afazeres, iria depois. Dito e feito. 
Lá pelas oito horas, empertigado, num traje caprichado, super-
-penteado, um artista de cinema, aparece no portão em frente da 
Câmara Municipal! O coração de Judith disse um oh! Por dentro, 
que a fez estremecer. 

— Que pedaço de mau caminho! refletiu.
A boca de Judith chegou aos ouvidos, abrindo-se em um sorri-

so. Sorriso que se fechou logo, num ritmo amargo ao perceber as 
passadas do Pedrinho se aproximando tomando o lado da Auriceli. 

Desnecessário dizer que as pernas da Judith tremeram. Abalo 
que dominou o corpo inteiro, como se ela toda fosse cair. Um nó 
na garganta embargava-lhe a fala. Se abrisse a boca e dissesse 
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alguma coisa, se arrebentaria em lágrimas. Aquela enjoeira e dor 
na boca no estômago, precedida de um calafrio, que o amor mal 
correspondido provoca. Cobrou todas as forças para manter um 
sorriso amarelo até o final da retreta. 

Pretextou um calo doído para se sentar, feito autômata, vendo o 
povo rodar, rodando cada vez mais forte; com a sua cabeça a girar 
em tanta velocidade, que as pessoas nem tinham mais formas huma-
nas. Eram figuras esvoaçantes, numa rapidez incrível que passavam 
diante de seus olhos e no meio delas aparecia o novo par – Auriceli 
e Pedrinho, já de mãos dadas, num avanço de atitude usado em 
Corumbá, porém muito adiantada para os nossos costumes.

A terrível dor de cotovelo durou até o dia seguinte; o da 
partida da visitante. Muito alegre, alvoroçada, sem se dar conta 
do papelão, ou melhor, da angústia causada à amiga, retornou a 
visitante curtindo a paisagem bucólica do pantanal, se defendendo 
dos mosquitos que invadiam o vaporzinho. 

Qualquer derrota é sempre atroz. Uma derrota amorosa o é 
mais ainda. É dor doída; dor de pneumonia, aguda, pungente... 
É dor de estrepe, ferrada de arraia...  

Respeitemos os sentimentos alheios.
Ao desenrolar do tempo, Pedrinho acabou arranjando empre-

go subalterno, na mesa de Rendas, na dita Cidade Branca. E para 
lá se mudou. O casamento se realizou com a devida pompa e a 
presença do casal Petroff escanhoado e limpo. 

Judith curtia ainda as mágoas, quando recebeu o convite. Falta 
de educação, até. Fato consumado, irremediável, o jeito era partir 
para outra. Felizmente, as indagações se arrefeceram diante da 
situação, em respeito à perdedora que conquistara estima verda-
deira das pessoas que a conheciam. Algum tempo passou, tempão.

Outro pretendente surgiu, desta vez, espontaneamente, aspi-
rando a mão de Judith.

Dito o sim, houve o noivado e casório, sem entusiasmo, mais 
por conveniência, só para não ficar titia.

Também o sargento Ozório não tinha constrangimento de 
derramar banhas por todos os lados. De farda, ressaltava meio 
aquela obesidade toda. Enfim, era um marido. 
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Sei lá. O desgaste do dia a dia, a falta de estímulo para manter 
a chama do amor, se é que este havia, a chegada dos filhos, cada 
barrigada acompanhada de enjôos, tornando-a cada vez mais 
relaxada, levou aquele casamento, não a um fracasso total, mas 
uma situação de condescendência indiferente.

Com a reforma, sumiu o último resquício de uma boa aparência 
a ser apresentada por Ozório. Bebia, não brigava, mas roncava 
como um porco, indiferente a tudo. Mal entrouxado, mas nem 
tirava os restos de comida dos cantos da boca, após as refeições. 
Era apenas uma triste figura de pai.

Judith também entregou os pontos. Os cabelos escorrupi-
chados amarrados atrás da orelha. Quanto à roupa, saia de um, 
blusa de outra. Ainda bem que cuidava da educação dos filhos. 
Ajudava-os nas tarefas e só ela se preocupava em que eles fossem 
alguém na vida.

Foi naquele 08 de abril que seu filho mais novo, muito estudio-
so e aplicado, abrindo o caderno disse: - “Mãe, veja, fiz sozinho a 
composição que a professora mandou eu fazer e ler: Salve, salve 
08 de Abril!

— Cala boca, menino desgramado, por causa desta data que 
és filho disso aí, um pai que não mereces.

Acompanhou o desabafo com um olhar, onde se misturava a 
raiva, o desespero e desilusão dirigido ao Ozório, que roncava na 
cadeira preguiçosa.

Ano Novo, Ano Bom

Dunga Rodrigues

Ano novo da inconsciência e da germinação.
Ano bom, vestido de anjinho, resplendor de pingo d’água, 

coração confrangido com medo das gôndolas finais da procissão. 
Alentado nos olhos gulosos a esperar da bandeja multicor dos 
cartuchos de papel de seda franjado, cheios de balas carameladas, 
porque o alfenim foi o japonês que trouxe depois.

Ano novo da primeira vaidade feminina.

118   |



Vestido de organdi bordado, sapatos de verniz apertados. Os 
pés crescendo dia a dia, que suplício para os calos e que gostosura: 
os outros até acharam bonito, porque os garotos continuavam a 
preferir o ano bom da pelada, na área fronteiriça, pés no chão e 
camisa atirada fora. Que suplício ao chegar tarde com puxões de 
orelha, que gostosura de liberdade infantil.

Ano novo de aperturas, de doença, morte, luto.
Ano bom. Bom, nada, de problemas com a guerra devastando 

longe, e as consequências explodindo tão próximas.
Ano novo sem novidades. Repetições desinteressadas, ausên-

cias, saudades, lembranças. Igualzinho como todos os dias.
Ano novo de realidades, matando S. Jorge e o dragão na lua, 

trocando-os por seres exóticos. A aranha metálica e dois entes 
espaciais. E desta lonjura, nós outros vendo tudinho, tão nítido e 
tão perto. Foi-se utopia, fincaram a bandeira da vitória.

Ano novo do peru recheado com farofa de azeitona, ou pelo 
menos galinha de molho pardo. Porque o presunto só foi aparecen-
do quando ficamos snobes, perdendo a consciência verde amarela 
e ganhando paladar estrangeiro. E foi-nos engolfando em scoth, 
coca, moet e chandon para brindar o Ano Bom, no Clube, na boate.

Ano Novo, Ano Atávico correndo descalços na praia, atirando 
flores a Iemanjá.

Ano Bom com diplomas e um mundo de pouca visibilidade 
para o futuro. Tecnologia na caverna do dragão.

Ano Bom só para os outros, Tanta luta, tanta reivindicação 
tanto gesto inútil. 

Um ano a mais que chega sempre abrasa os corações que palpi-
tam por algo diferente, algo melhor. E o adulto que espera cair-lhe 
aos braços o presente que na infância Papai Noel lhe negou.



Capa da obra Roteiro de Lendas 
(1984), de Dunga Rodrigues



Universo Mítico

Apresentação

Anna Maria Ribeiro Fernandes Moreira da Costa

O debruçar estudioso de Dunga Rodrigues alcançou também 
os campos do folclore, do mítico, das tradições como manifestações 
ricas e vivas do condensado cultural mato-grossense. Certamente, 
como Câmara Cascudo (1971), reconhecia essas áreas do conheci-
mento como “ciência do povo”. 

Nas paisagens da terra em que nasceu Dunga Rodrigues vi-
vem gentes, animais, coisas e vegetais encantados: Saci, bruxa, 
figueira encantada, Minhocão da boca do Pari, Neguinho d’água, 
Lobisomem, Pai do mato, Pé de garrafa, carroça mal assombrada e 
tantos outros. Tem até ribeirão que chora por ter sido testemunha 
das crueldades dos tempos da escravidão. Suas águas se tornaram 
barrentas de tanto lavarem feridas dos escravos açoitados. Ainda 
hoje, vultos negros maltrapilhos andam na redondeza (RODRI-
GUES, 1984). 

No universo mítico de Dunga Rodrigues, a linha tênue da 
fronteira entre factual e ficcional, delineia fragmentos de vida 
de seus personagens, histórias, paisagens, elementos culturais 
mato-grossenses. Pelo conjunto de sua obra, sob orientadas len-
tes da percepção mítica, torna-se possível vislumbrar aspectos 
identitários, memória coletiva, costumes, a constituir modos de 
viver das gentes da cidade de Cuiabá, do Mato Grosso, do Brasil. 

Assim, um “equipamento intelectual e afetivo”, termo cunhado 
por Antônio Cândido (2011, p. 177), acha-se presente na escrita 
de Dunga Rodrigues ao abordar seu “Roteiro de lendas”, nome de 
um de seus livros que discorre sobre diversas manifestações do 
conto fabuloso. O caminhar sobre ou entre as linhas da escrita 
de “Causos e lendas da nossa terra” e “Piraputangas”, escritas em 
cadernos de brochura, conduz o leitor a viagens que delineiam 
aventuras vividas por personagens fictícios que transitam em 
espaços versados por caminheiros atemporais.
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Em “Causos e lendas da nossa terra”, os personagens se achegam, 
pouco a pouco. Adultos e crianças, não indígenas e indígenas, 
figuraram a trama que entremeia espaços do campo e da cidade. 
Contudo, são duas crianças indígenas das etnias Boe-Bororo e 
Guató que tomam, do início ao fim, cada uma das unidades das 
ações da peça. O “Guatozinho”, de pouca fala, ressabiado, esperto, 
e o “Bororinho”, catequisado por salesianos, conhecedor das letras 
dos brasileiros e praticante da linguagem dos assobios empregada 
por sua etnia. 

O universo mítico contido em “Causos e lendas da nossa terra” 
enlaça os personagens da narrativa em um entrecruzamento de 
saberes. Mas, é o saber venatório, a sagacidade, a destreza de 
lidar com a natureza que causam espanto tanto entre os persona-
gens não indígenas como no leitor. Os meninos Bororo e Guató 
se destacam por serem conhecedores de práticas resultantes de 
transmissão oral ou de hábitos inveterados, arraigados em um 
conjunto de testemunhos, exposto na narrativa. 

Barão de Melgaço, Passagem da Conceição, Beco da Polícia, 
Usina Maravilha, localizada na margem direita do rio Cuiabá, 
fabricante de açúcar, álcool e aguardente, e o quintal da casa das 
crianças, à beira do rio, compõem os cenários que enaltecem o 
saber regional, componente central no conjunto da obra de Dun-
ga Rodrigues. Depois das tantas peripécias das crianças Bororo e 
Guató, a autora, possivelmente uma das personagens, “tia Dunga”, 
desvela o potencial do conto na regulação social e a importância 
de se conhecer os saberes desta terra, ao afirmar que “nós quere-
mos é descobrir aquilo que ignoramos, por nunca termos visto”. 

Em “Piraputangas”, Dunga Rodrigues esculpe, em versos, a 
existência fluvial da sua cidade. Dessa vez, as histórias de sua 
terra natal chegam em composição poética. Rio Acima, Rio Abaixo 
vê-se, a lufada, a pororoca, a lua pendurada no céu, a espelhar-se 
nas águas. O pescador, que não teme a borrasca, conduz sua canoa 
de casca munido de anzol, rede e fisga, ao sair ao encontro da 
piraputanga. Mas, a silenciosa noite prateada tem seus mistérios, 
seus perigos. Neguinho d’Água o abordará se estiver desgostan-
do a mãe natureza. Minhocão da boca do Pari? Conheceu-o em 
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enfrentamento, quando a compaixão o impediu de tirar a vida da 
serpente gigante.

O universo mítico de Dunga Rodrigues testemunha seu apreço 
ao reconhecimento dos usos e costumes da população regional, 
com ênfase nos povos indígenas, ribeirinhos e afrodescendentes. 
Esses escritos demonstram que a autora ambicionou alargar a 
discussão sobre a diversidade epistemológica, não adotando uma 
natureza hierárquica entre os conhecimentos científico e empírico.
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Causos e lendas da nossa terra 

Dunga Rodrigues

I
Para surpresa de todos, ouviram um baque dentro d’água. 

Seria um peixe gigante? Uma capivara?
Logo dois braços se movimentaram com rapidez e em largas 

nadadas um indiozinho alcançou a embarcação.
— Que deseja você? Perguntaram com gestos os dois viajantes.
— Quero uma carona para junto ao Melgaço, onde vou visitar 

um amigo, o índio Bororo.
— Seja bem vindo! Responderam contentíssimo, contando com 

esse curioso companheiro.
— Até. 
O Guatozinho caiu n’água feito peixe. Pegou a zinga e ajudou 

a desviar o barco do perigo,
— À direita, à esquerda, gritavam os meninos. O comandante 

e o Gauatozinho iam manobrando o timão. 
Guatozinho aproveitou a deixa, com uma faquinha fabricou 

um pequeno arpão e fisgava os peixes pelas costas sem perder um.
— Que índio arteiro, não é Dri? – disse a Bica. — Vou experimen-

tar manobrar esta lança que ele usou. – Mas Guatozinho já estava 
noutra, subiu no mastro e procurava vislumbrar na redondeza a 
aldeia onde morava o amigo. Aproximou-se a hora da chegada. 

No meio da dança o Guatozinho que sumira por encanto, 
reapareceu segurando pela mão o amigo Bororinho. E os dois 
ensaiaram uma dança cheia de passos 2 volteios. Com dois ga-
lhos secos nas mãos imitavam o arco e flecha, como se estivessem 
apontando para o inimigo.

Mas eles são dois novos amigos agora. exclamaram aplaudin-
do, os pequenos bailarinos indígenas.

Os índios quiseram dar uma exibição de suas habilidades. Pula-
ram dentro d’água e mergulharam. Quando emergiam traziam em 
cada mão um peixe e na boca, presa entre os dentes um sopra-fogo.

Então o Adriano disse para sua irmã: “É, eles não sabem ler 
e escrever como nós, mas têm tanta destreza para fazer outras 
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coisas, que dá inveja para qualquer um !! Bororinho quis mostrar 
que fora catequisado pelos salesianos, leu em voz alta uma placa 
fincada na beira do rio – “Usina Maravilha”. 

Onde ficariam alojados os dois indiozinhos?
Nós estamos habituados a morar na Oca (casa de índio), lá na 

Taba (aldeia de índio)
Vamos ficar lá no quintal, onde armaremos a nossa barraca e 

ficaremos mais a vontade.

Um passeio no Quintal
Mas, onde estariam Guatozinho e Bororinho?
A barraca estava armada, mas os dois indiozinhos haviam 

sumido.
Ficaram com saudades de suas matas, ao verem o quintal e se 

mandaram, disse a Bica. 
Nisto ouviram um assobio agudo que vinha do alto. Olharam 

para cima. Lá no topo da mangueira mais alta estavam os dois 
a fazer micagens para os dois. Então eles se animaram também 
para subir. 

Guatozinho falava pouco. Era muito ressabiado. Mas entendia 
tudo e quis mostrar que também poderia inventar um passeio dife-
rente e aéreo, embora ele não conhecesse ainda o avião. Começou 
a percorrer o quintal, pulando de galho em galho. De uma árvore 
pulava noutra até chegar no fundo do quintal. Quando terminou 
e desceu à terra foi saudado com muitas palmas.

Foi a vez de Bororinho mostrar sua aptidão. Mergulhou num 
lugar bem fundo e de lá voltou à tona trazendo uma pepita de 
ouro; que deu gentilmente à Fabiana.

— Bravo! Disse ela, muito obrigada. Farei um pedentil para 
meu cordão. 

Não se incomode conosco, tia Dunga, nós temos os nossos 
costumes e já comemos uma caça. Achamos um galo de campina, 
dando sopa no quintal. 

— Deus do céu! Vocês caçaram a galinha Garnizé da dona 
Maria, minha vizinha! 

Muito ágeis os dois indiozinhos seguraram num cipó, deram 
uns gritinhos e num forte impulsos passaram para a outra mar-
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gem do rio, deixando todos boquiabertos. Pois não é que a Laura 
conseguiu fazer o mesmo?

— Temos um Tarzã de saia na família, gritaram todos.
Guatazinho e Bororozinho nunca se deixaram ficar para trás. 

Sumiram por alguns minutos e retornaram com favos de mel e 
os ovos de perdizes.

Foi quando todos prenderam a respiração no meio daquele imen-
so chuveiro branco, um ponto escuro vinha desabando no meio das 
águas. Era Guatozinho que descia num salto espetacular cachoeira 
abaixo. Ao cair dentro da água explodiu um jato de respingos.

— Como conseguiu isto, Guatozinho? Perguntaram todos que 
resolveram descer para cumprimenta-lo.

— Índio pegar num fio d’água e salta naturalmente.

 Passagem da Conceição 
Socorro! Estou tremendo de medo, disse a Fabiana. Estou 

vendo com estes olhos que a terra irá comer o negrinho d’água 
em pessoa sentado naquela pedra e abanando o chapéu para mim. 
Socorro! Estou com medo!

— Veja maninha, é o Benedito. Ele atravessou o rio nas costas 
dos dois indiozinhos e foi sentar-se ali para te dar medo. O chapéu 
é do cortador de capim que está ali no meio do verde rindo de você. 

Bororinho estava devendo uma das suas, porque a última faça-
nha coube ao amigo ao descer a cachoeira seguro num fio d’água.

— Vou aproveitar este combustível para aprontar o nosso 
almoço. Limpou uma matrincham bem carnuda, temperou-a, 
envolveu-a em folha de bananeira, fazendo uma fogueirinha em 
cima. Eles iriam comer um peixe assado à moda da tribo. E como 
estava gostosa, depois de pronta. 

— Nem é preciso dizer que os 3 amigos: Guatazinho, Bororozi-
nho e Benedito desde cedo estavam a postos para se unir ao grupo.

1 – Os três amigos, mal puzeram os pés na porteira, sumiram 
dentro do mato.

2 – Nisto ouviram latidos de cachorro vindos de dentro do 
mato e urro de onça, que deveria estar por perto.

As pernas das crianças tremeram como vara verde. Vamos 
ser comidos agorinha mesmo. E continuou o rumor de passos 
pesados, em folhas secas. 
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— Deixem de bobagem, disse o Seu Antônio. Aqui nunca pa-
receu bicho feroz. Não será hoje que vocês verão uma onça braba 
pela frente! E se adentrou pelo mato para desvendar o mistério. 
Venham ver! Venham ver, crianças, o que está acontecendo.

Para amedronta-los, Bororizinho latia como cão, acuando um 
animal. Guatazinho recolhia toda a força para urrar como onça. 
E o Benedito mexia com o mato, como se algum animal estivesse 
andando e aproximando cada vez mais da presa. 

 Andanças Pitorescas
Quando os dois índios ouviram falar sobre os seus antepas-

sados, quebraram galhos de árvores plantadas ao longo da rua e 
começaram a simular um combate a arco e flecha. Eles também 
queriam demonstrar que sabiam a arte da luta pela vida e tinham 
as suas tradições.

Benedito só abelhudava e torcia para o que estava vitorioso. 
Quando os três amigos viram que não iriam ganhar cartuchos 

de balas, foram cercar o moleque das bandejas para tomar satis-
fações. Houve um sussurro no Beco da Polícia, em frente à Igreja, 
que os quatro contendores só não foram parar no xilindró porque 
eram menores. Levaram um puxão de orelhas para largarem e 
foram dormir com boas palavras de conselho.

Esses passeios e estas visitam não nos interessam. Sabemos 
de cor e salteado sobre o passado. O nosso ensino é todo baseado 
nas tradições, isto é nos usos e costumes das nossas tribos. Acho 
que vocês, nossos amiguinhos e outros brasileiros, deveriam fazer 
o mesmo.

É muito certo que agora aproveitem o tempo para conhecer 
um pouco da história desta terra.

Nós queremos é descobrir aquilo que ignoramos, por nunca 
termos visto.

Vamos tomar um sorvete e saber como se faz o gelo. Vamos 
aprender a guiar um automóvel. Queremos falar ao telefono, saber 
como se produz a luz elétrica, como funciona um relógio, como 
se evita uma epidemia. Queremos ver a televisão e ir ao cinema 
e vamos voltar ao Rastreador de satélites para aprender coisas 
sobre aquela geringonça. 
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Benedito, que mora no mato e não tem muitas oportunidades 
de conhecer muitas coisas, aderiu aos dois, que se despediram e 
mergulharam nas ruas de suas curiosidades. 

Piraputangas

Dunga Rodrigues

Piraputanga rainha
Viu à frente da lufada
Rezavam a ladainha

Numa noite enluarada

Negrinho d’água valente
Tirou-lhe um dia o chapéu
Com ramadas deu no reio
Êta gente que não mente

Eh! Eh! Eh! Eh
Pescador do Rio Acima

Não tem medo de borrasca
Ele não respeita clima
Na sua canoa de casca.

Desce sobre cachoeira
Desafia a pororoca

Com ele não tem barreira
Perigo (no rio) é potoca.

Enfrentou o Minhocão 
Que vive lá no Pary

Não o matou a compaixão
Todo mundo diz: Eu ví!

Eh! Eh! Eh! Eh
Pescador do Rio Abaixo

Com anzol, com rede e fisga
Para o azeite usa o tacho
Papeando em roda amiga



Vista dos casarios de Cuiabá, 
primeira metade século XX. 

Acervo Família Rodrigues.



Casas Cuiabanas

Apresentação

Gabriel de Mattos

Dunga Rodrigues nos brinda com um passeio pela cidade de 
Cuiabá na segunda metade do século XX. Seu olhar e seu interesse 
se debruçam sobre as casas daquele centro da cidade, já bicente-
nária, hoje histórico justamente por guardar referências dos anos 
anteriores e posteriores a esse passeio.

A casa e a cidade sempre estiveram na área de interesse dos 
intelectuais brasileiros, sobretudo após o clássico Casa Grande & 
Senzala, de Gilberto Freyre, em 1932. Falar sobre a cidade, suas 
ruas e casas marcantes, seus largos, esquinas e praças, sempre 
tocou qualquer sensibilidade mais desenvolvida. O passeio de 
Dunga nos revela, e dá nome e sobrenome, àquelas casas que 
sempre trazem entalhadas na memória histórias dos que lá vive-
ram e cresceram. Algumas continuam através de heranças que 
mantém o sobrenome, mas atropela nomes; algumas contam de 
famílias numerosas, outras, como o Palácio das Águias, deixam 
de “ser família”...

O passeio de Dunga é breve, nada que se aprofunde como o 
Roteiro Histórico e Sentimental de Rubens de Mendonça, ou seus 
Ruas de Cuiabá e Igrejas e sobrados de Cuiabá. Ou mesmo o inventário 
dos Sobrados e Casas Senhoriais de Lenine Povoas.

Dunga passeia pela cidade, flaneur, contando os casos por trás 
das fachadas, grande contadora de casos que é. Mas faz isso rapi-
damente, talvez organizando a memória, essa senhora que embara-
lha as cartas da lembrança, para um posterior desenvolvimento.

As casas dessa época traziam referências dos mestres constru-
tores estrangeiros que por aqui passavam (como os italianos da 
Casa Orlando), mas eram adaptadas pelo bom senso em relação 
ao clima peculiar. Era sofrida a necessidade de manter as casas 
sem afastamento em relação à rua; aliás, sem casas alinhadas dos 
dois lados não era nem rua, era estrada, caminho, passagem, daí a 
referência especial à casa de Seo Pompeo, com afastamento frontal.
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Época de concentração e acúmulo, as casas de moradia eram 
acomodadas ao lado ou em cima do empreendimento comercial, 
numa celebração do trabalho árduo. Trabalho e Constância era o 
mote de uma dessas casas, que vendia de botões e colchetes até 
máquinas agrícolas e galões de gasolina.

Dunga já registra as primeiras demolições “ïnjustificadas” que 
começam nessa época, chegando ao surto construtivo caótico dos 
anos 1970. Professora moderna, personalidade antenada com as 
vanguardas de seu tempo, Dunga chegou a assistir o tão espera-
do progresso chegar à sua tranquila Cuiabá, cobrando um preço 
caro àquelas casas que eram demolidas para dar lugar a “sedes 
de banco e edifícios altos”.

Assistiu e entendeu, por isso continuou a contar as histórias 
por trás das fachadas daquelas casas.

Obrigado, Dunga!
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Casas cuiabanas

Dunga Rodrigues

De um modo geral se postavam na beira da rua. 
Teto – A princípio (século XX) telhado de ½ água com beiral, 

quase sempre de 2 festões de telhas.
Até os anos de 1950 havia em Cuiabá uma casa excepcional 

acabamento de 4 festonês, (beiral), também chamado popularmen-
te de cachorro). Pertencia às professoras Campos, Galega, Celina, 
Dini, Isabel e Estela, na Rua Joaquim Murtinho.

Infelizmente foi transformada essa fachada tão rara, digna de 
ser preservada, pois não se tem notícia de outras, nem mesmo em 
Olinda, nem nas cidades históricas de Minas, nem em todo o Brasil.

Outra residência especial foi a da viúva D. Candinha, na Rua 
13 de Junho, quase em frente da Igreja Presbiteriana, sendo depois 
residência do farmacêutico Manuel Soares de Campos. Tinha a 
frente toda recoberta de lindos azulejos alemães, com motivos 
florais, em alto relevo.

Desapareceu pela década de 50. A Loja de Gabriel Francisco 
de Matos, um prédio assobradado, na esquina da Rua 13 com a 
Avenida Ponce, tinha uma janela apenas pintada, seguindo o estilo 
de outras verdadeiras. Este prédio era conjugado a um sobradinho 
estreito, encimado por uma água furtada.

A casa de Batista de Almeida, Seu Batistinha, com sala de 
frente, corredor, mais três salas de frente, se prolongava com um 
preciso terraço em cima de depósitos e armazéns. Era encimada 
por platibandas.

Nesta mesma rua, formando esquina com o Beco do Candeeiro, 
o sobrado da Casa Eufrosina, em cuja parte inferior se instalava o 
comércio mais fino da cidade e em cima a parte residencial.

Mais além, a Casa Avelino de Siqueira conjugando aos fundos 
com um sobradinho onde se alojava a numerosa família. Possuía ja-
nelões ovais de grade de ferro trabalhado, platibandas com pinhas.

Na Rua Pedro Celestino, Rua de Cima, foi antes de ser demo-
lida residência da família Alcindo de Siqueira, possuía platibanda 
com bustos no estilo grego e em relevo.
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A casa de Francisco Lucas de Barros, o Chico Lucas na rua  
próxima à Lagoa, limpeza e ordem impecáveis, ao lado da Loja.

A casa de família ao lado, seu corredor torto, em diagonal qua-
se. Encimada por platibanda, diferindo da loja e do sobradinho, 
com beisóis de telha.

Aliás, era costume a casa de negócios postar-se ao lado da 
morada familiar, por exemplo o sobrado comercial do Sr. José 
Viegas de Brito era do lado do seu lar familiar. Casa senhorial 
em plano elevado com entrada de escadaria, com janelas laterais 
abrindo-se para este corredor. Situa-se ainda hoje na Rua 13 de 
Junho. Não chegava a ser sobrado, mas as janelas se situavam 
num plano elevado.

Aliás, o sobrado sempre foi dístico de alta hierarquia.
Em frente a estas casas, postava-se a do Comendador Manuel 

Nunes Ribeiro, casarão de muitas janelas, o corredor separando 
a loja ao lado e aos fundos o quintal que atingia a Prainha, com 
um vasto coqueiral.

A casa Mansur, com a família instalada na parte superior do 
sobrado e a loja na na parte inferior plantada na rua (Rua de Baixo)

Na mesma rua, esquina com a Voluntários da Pátria, Loja e 
casa familiar, assobradados do sr. Rafael Verlangieri. Depois da 
propriedade do seu filho Rafaelito.

Ainda na Rua de Baixo, o sobradão verde da Casa Orlando do 
Sr. Vicente Orlando, até hoje, sentinela altaneiro, ainda que mal 
cuidado, do período áureo da Borracha. É verde com molduras 
salientes pintadas de branco. 

Na Avenida Coronel Duarte, antiga Rua da Praínha, o Palácio 
das Águias, assim posteriormente apelidado, era um sobrado 
senhorial, com enormes janelões de grade, próximo à descida do 
Rosário, mais tarde transformado em bordel.

Na Rua Joaquim Murtinho, a maioria das casas tinha janelas 
de treliça ao invés de persianas.

No bairro do Lavapés a casa de Seu Pompeu, muito diver-
tido, pela alacridade dos seus numerosos filhos, uma das raras, 
afastadas da rua, apresentava na frente uma varanda aberta, tipo 
alpendre. 
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A tradicional casa de Nhonhô de Manduca, na Rua do Campo, 
atual Barão de Melgaço com as suas janelas de frente, até hoje, se 
conserva altaneira, desafiando as febre das demolições. Estende-se 
até a outra rua, num imenso quintal.

O sobradão da Rua de Cima (Pedro Celestino), já no começo 
da Mandioca, praça Gov. Conde de Azambuja onde, até a metade 
do século, aproximadamente, D. Bernardina Ricch mantinha um 
colégio para moças de sociedade, onde, além do estudo tradicional, 
aprendiam música.

A casa de Dona Marianinha Ponce, viuva Generoso Ponce, 8 
janelões de frente, com sacadas de grade francesa, no local onde 
se ergue o prédio da Caixa Econômica Federal, na Rua do Campo 
(Barão de Melgaço). 

Esta casa possuía vasta área interna, precedendo outras de-
pendências da casa.

O sobrado de Seu Peixoto foi das filhas amistosas Alice e 
Adalgisa – com 2 frentes para a Rua 15 e o Beco de Gé – Janelões 
de grade. 
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Grupo de artistas fantasiadas. 
Acervo Família Rodrigues



Teatro
Nileide Souza Dourado

Apresentação
Sabemos que Dunga Rodrigues, a culturalista cuiabana, mulher 

comprometida com os elementos das artes e da cultura popular 
mato-grossense amava o teatro – e através deste texto ela expe-
rimenta diversas maneiras de teatralizar sua memória, criando 
uma série de elementos provocadores de lembranças - como ela 
própria revela a partir da encenação de suas lembranças, o seu 
primeiro contato com o teatro aconteceu aos 4 anos de idade, e que 
à época já se empolgava com os relatos contagiosos narrados por 
sua tia Doli sobre determinados personagens das peças assistidas 
por ela. Dunga Rodrigues recorda bem de uma dessas lembranças 
– quando um determinado artista se caracterizou enquanto um 
ilusionista que cantava com voz de soprano e tenor, de fala em fal-
sete (contratenores), fazia o uso de indumentárias ora femininas, 
ora masculinas, pessoa ágil, versátil que segundo Dunga Rodrigues 
e a tia Doli parecia palestrar com a própria sombra. 

De seus relatos é sabido o estabelecimento de sua convivência 
enorme com a dramaturgia, vez que grande parte dos membros de 
sua família, como o pai, irmãos, tios e tias, tinham um pé dentro do 
teatro, dos palcos, tablados, arenas, varadas fossem atores, direto-
res, roteiristas e expectadores, enfim, todos experimentavam o pra-
zer do debate, do conhecimento, das artes e do trabalho corporal.

No âmbito familiar, o destaque vem para o genitor de Dunga 
Rodrigues, o grande intelectual de Mato Grosso, o militar, político, 
cronista e escritor Firmo José Rodrigues (Firmo Rodrigues), autor 
de várias peças e esquetes, como O Recruta, peça de curta duração 
(cômica), produzida para apresentação em teatro, cinema e rádio. 
Já as principais crônicas do autor, Firmo Rodrigues encontram-se em 
Figuras e coisas da nossa terra e, em, as Anotações de um diário de viagem. 
Percebe-se, portanto, que a criatividade e a memória histórica das 
artes em Cuiabá brotaram do olhar, da mente e boca dessa escritora 
através de vários rostos, de iniciantes, aprendizes e contadores de 
causos, que de forma épico-lírica, ela em seu texto faz reproduzir em 
nossas mentes todos esses espetáculos e representações enunciados.
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Dunga Rodrigues nos mostra que foi uma expectadora fanática 
do teatro e que nunca perdia, em Cuiabá ou onde estivesse, os 
espetáculos em cartaz, buscava sempre por uma boa representa-
ção teatral, seja nas apresentações de pequenos grupos - teatros 
domésticos e o teatrinho infantil, habitual em casa de familiares por 
reunirem as crianças da vizinhança para fazer teatrinho – recorda 
dos ensaios em sua casa de comédias de livros de teatro infantil 
de Viriato Correa, para passar a noite de Natal e esperar a Missa 
do Galo, e no aniversário da irmã Olga com a Festa do Tatu -  seu 
apelido. Veja que nessas porções de memória, de pequenos papéis, 
ela costura uma história de vidas inteiras.

E, como bem diz a narradora em seu texto, gostava de frequen-
tar as grandes salas em busca também dos glamorosos espetáculos 
das grandes revistas (gênero popular no Brasil, a partir do século 
XIX). Sabe-se que as revistas constituíam uma crítica à política 
do governo e aos cenários urbanos da época. Destaca também a 
nossa palestrante de última hora, as grandes companhias de teatro, 
como a Companhia Alzira Leão que visitou Cuiabá seguidamente, a 
Companhia Procópio Ferreira, que visitou por duas vezes a Capital, 
dando uma série de 8 a 10 espetáculos, já então no recém-reinau-
gurado Cine Teatro Cuiabá, construído no governo de Júlio Strü-
bing Müller. Lembra ainda, com alegria a inauguração do Teatro 
Universitário - Universidade Federal de Mato Grosso - com a peça 
Macunaima - estrelada por Tônia Carrero, o qual tem possibilitado 
constantes visitas e contatos de conhecidos. 

Da visão de Dunga Rodrigues, não ficaram de fora os espetáculos 
nos vários e bons Circos, lugares avaliados por terem ótimos elencos 
teatrais e com uma programação extensa de peças, com destaque 
para o Circo Garcia e o Bocute e, ainda, nessa linha de entretenimento 
Dunga Rodrigues aponta os espetáculos de cantos e a ventriloquia com 
bonecos que atuavam trajando uniforme de marinheiro.

De acordo com sua narrativa, o povo cuiabano sempre foi apre-
ciador de teatro e representações, o que pode ser constatado nos 
estudos do cronista setecentista José Barbosa de Sá (1975)2 “que no 
ano de 1729 já ocorria a representação das primeiras peças teatrais 

2 SÁ, José Barbosa de. Relações das Povoações do Cuiabá e Mato Grosso de seus princípios até 
os presentes tempos. Cuiabá: UFMT, 1975.
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na Vila de Cuiabá, que se intensificaram, fazendo-se  recorrentes 
por todo o século XVIII e início do XIX”. Isso vem reforçar a fala 
da narradora, ao mostrar a expansão da dramaturgia por toda 
Cuiabá, principalmente nas escolas, colégios, asilos, igrejas, praças 
para comemorar datas cívicas, religiosas e temáticas populares, 
familiares, guerras, histórias de princesas, masmorras, torres, 
entre outras. 

Em face ao discurso de Dunga Rodrigues, o palco também se 
abre em Cuiabá para os intelectuais, professores, religiosos, milita-
res, escritores e musicistas cuiabanos, entre as revistas encenadas 
por Zulmira Canavarros, coadjuvada por seu esposo Danglars 
Canavarros, encontramos Progresso na Zona, seguida dos versos 
de Franklin Cassiano e talvez Indalécio Proença, musicados por 
Zulmira foram A luz elétrica; O dínamo,  entre outras, em cujos pal-
cos, o pano descia debaixo de aclamações delirantes e aplausivas. 
Outras peças de conteúdo relevante foram encenadas e produzidas 
pelos autores cuiabanos como A Cidade e os Dois Caipiras (Firmo 
Rodrigues); Uma festa de São João na Fazenda do Coronel Eusébio, 
musicada por esta foram: Trio Liró, Minha Casinha, Arrependido, A 
Partida e Eu, entre outras... 

Lembra Dunga Rodrigues que a figura de proa do teatro amador 
cuiabano foi, sem dúvida, a professora Zulmira Canavarros, com 
os seus musicais, direção de espetáculos, que desde a segunda 
década dos novecentos, até poucos meses antes do seu falecimento, 
vinha prestando o seu apoio quer na direção dos espetáculos, en-
saiando, compondo músicas, confeccionando roupas. O entreteni-
mento na cidade naquela época era de uma riqueza explendorosa, 
havia um grande público apreciador e comprometido com as artes 
e a cultura popular mato-grossense.

Em memória de si, a narradora nos permite perceber não 
apenas as impressões imediatas passadas por sua narrativa no 
presente texto, visto que também detectarmos histórias lumino-
sas e dignas de serem registradas, configurando a sua história de 
vida que, além de permanecer na memória de si, pode também 
sobreviver, por intermédio desse registro, na de outros.
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O teatro que eu vi3

Dunga Rodrigues

Desde a idade de 4 anos tive contato com o teatro, mas este 
apanhado não tem nenhuma sequência histórica. São lembranças 
que me afloraram a mente e eu fui anotando apressadamente pela 
exiguidade do tempo que me concederam e atualmente não me 
preocupei em ordená-las por vários contratempos.

Um deles é que aproveito minhas férias fora de Cuiabá, o seu 
palco de acontecimentos para recondicioná-las.

Bem cedo, em tenra idade, empolgava-me o relato de minha 
tia Doli sobre um artista que apareceu nesta cidade no começo do 
século e parecia chamar-se Frégoli, ou Fredoli.

Era um misto de prestigitador, ilusionista que cantava com 
voz de soprano e tenor.

Falava em falsete, imitando as mulheres e o palco se apresen-
tava ora com indumentárias femininas, ora masculinas, trocando 
de roupa com uma rapidez incrível, coisa se segundos, pois, mal 
sumia dos bastidores surgia imediatamente do outro lado do palco 
encarnando outro personagem, com o qual chegava a dialogar.

Parecia, segundo a informante, palestrar com a própria sombra.
Quando eu tinha 4 para 5 anos, o meu tio Mandinho, Armando 

José Rodrigues, levava-me ao teatro em casa de D. Dozinha, bisavó 
de Maria Canavarros, onde havia um palco bem construído.

Segundo a Maria Canavarros seria no sobradão da Rua de 
Cima, onde depois foi residência da Professora Bernardina Rich.

As moças que se apresentavam me agradavam muito com 
biscoitos e balas, mas eu dormia mal começava o espetáculo.

Lembro-me apenas das moças no palco, vestido até o pé, como 
era a moda de então, se movimentando. Vestiam quase sempre 
branco, ou azul, ou cor-de-rosa. Às vezes tinham uma flor no 
decote e abanavam leques.

3 De uma palestra de última hora, realizada pelo Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal, 
sob a chefia do Prof. Carlos Rosa.
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Na volta, meu tio me carregava ao colo, a pé, da cidade ao 
porto, porque naquela época não havia condução motorizada. E 
os bondes, de haviam, costumavam se recolher cedo (8 a 10 horas 
da noite).

A justificativa deste sacrifício é que meu tio namorava uma 
das participantes do teatro, com quem, mais tarde veio a se casar.

Depois, mais tarde, frequentei os espetáculos da Companhia 
Alzira Leão, que visitou Cuiabá duas vezes. Ela se instalava no 
barracão coberto de zinco onde funcionava o cinema da cidade. 
Atualmente funciona a sede do BEMAT, no prédio erigido para 
o Grande Hotel de Mato Grosso, pelo Interventor Júlio Strübing 
Müller. 

Das peças que vi, lembro-me: a Morgadinha dos Canaviais e a 
Cabana do Pai Tomás, ainda várias revistas.

Numa das revistas guardo o nome de uma atriz jovem e simpá-
tica, que não era bonita, mas cantava bem e era muito aplaudida, 
chamada Electra Cabral. Vestia quase sempre seda vermelha.

Uma de suas canções era o Serapico:

Ai que rico 
Sarapico tico

Será manganito
Serapicotão

Ai que bom 
Será manganão

Seraticotipo
Serapicotão

Talvez seja um fado português. Ela também cantava Juriti, 
uma canção muito bonita.

Quando ela acabava de cantar, os rapazes que se sentavam no 
primeiro camarote acenavam-lhe os seus palhetas (chapéus de 
palha) e flores. Ela entregava os chapéus com um bonito sorriso. 

A Companhia Procópio Ferreira visitou por duas vezes Cuiabá, 
dando uma série de 8 a 10 espetáculos, já então no recém-reinaugu-
rado Cine Teatro Cuiabá construído no governo de Júlio Strübing 
Müller e arrendado pelo cavalheiro Francisco Laraya.

140   |



Elizabeth Madureira Siqueira (Org.)

Além disto, vários e bons circos anualmente apareciam nesta 
cidade e todos com um elenco teatral e um programa extenso de 
peças. Entre os últimos destacaram o Circo Garcia e o Bocute.

Na década de 30 e 40, Batista Júnior, pai de Linda e Dircinha 
Batista, visitou várias vezes esta cidade com espetáculos de ven-
triloquia e canto. Dos seus bonecos, Chiquinho, o menor, vestido 
à marinheira, era mais indiscreto, provocando os políticos locais.

O povo cuiabano sempre foi adapto de teatro e representações. 
E muitas pessoas se reuniam para ensaiar qualquer tipo de peça 
que sempre alcançasse sucesso.

No Bairro do Porto, no casarão da esquina, que limitava a 
Praça da Bandeira (em frente à igreja São Gonçalo), onde começa 
a Avenida D. Aquino (hoje 15 de Novembro), em frente à loja 
Feguri, houve um cinema e espetáculos teatrais de propriedade 
do Professor Feliciano Galdino, que também era diretor de cena.

A tela, quando se tratava de cinema, o palco era armado na 
ponta da varanda. O engraçado, os ruídos vinham após a alusão 
dos personagens.

Por exemplo, na Tomada da Bastilha, um dramalhão, quando 
diziam “ouço o troar dos canhões”, o ruído vinha muito tempo 
depois.

Lembro-me de que, com o mesmo tio Armando, que tinha 
amizade com todo o mando, frequentei outras peças do mestre 
Feliciano em outra casa situada no Lavra-Pau (Rua 13 de Junho).

No Colégio dos Padres (Liceu São Gonçalo), no Asilo Santa Rita 
e no Colégio Santa Catarina havia teatro para comemorar datas 
cívicas e religiosas, com a característica de que no espetáculo das 
freiras os homens maridos e senhores e castelões estavam sempre 
numa caçada ou na guerra. 

Enquanto no Colégio dos Padres as castelãs, princesas e du-
quesas estavam presas numa torre, em masmorras, ou viajando.

Quero anotar que esta mentalidade perdura. Constatei ao 
assistir em Roma (1984), quando das comemorações da fundação 
salesiana. Apenas mulheres participavam da peça, cujo tema era 
uma jovem de família nobre que abraçara a carreira de bailarina, 
depois se regenerou, tornando-se uma religiosa.
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Um dos excelentes atores do Colégio dos Padres era o João 
Bosco de Aquino Corrêa, irmão caçula de D. Aquino, que vi 
representar muitas vezes. Lembra-me aqui o seguinte episódio. 
Quando minhas irmãs eram meninotas, ficavam sempre a par 
dessas representações pelo primo Geraldo, colega dos atores.

Perfilavam-se nas primeiras cadeiras, combinadas para um 
grito geral quando o ator fosse ferido à bala, o que era habitual.

Havia sempre duas primas retardatárias que no momento pre-
ciso se afogavam de rir e só conseguiam soltar o grito momentos 
após o estampido.

Na igreja de São Gonçalo, Maricota (Maria da Conceição) e seu 
irmão Paulino eram o espetáculo. Ela levava as suas representa-
ções também à Santa Casa, para distrair as irmãs enfermeiras e 
alguns doentes.

Um dos cantos favoritos era o Mustafá, em que ela vestia por 
cima do vestido branco uma casaca surrada, que diziam ter per-
tencido ao Desembargador Luís da Costa Ribeiro.

Era hábito, em casa de família, reunirem-se as crianças da 
vizinhança para fazer teatrinho.

Em minha casa ensaiavam-se comédias de livros de teatro 
infantil de Viriato Corrêa, ou de histórias de Eustórgio Vanderley 
com suas cançonetas e monólogos para passar a noite de Natal e 
esperar a Missa do Galo.

Meu pai, Firmo Rodrigues, escreveu várias peças e esquetes, 
dos quais possuo O Recruta. O tema é um rapaz sorteado para o 
serviço militar, ficando na iminência de partir para a guerra. Sua 
mãe, nhá Cotuta, não se conformava com o fato.

O papel de mãe foi desempenhado por D. Izabel Vaz de Fi-
gueiredo Mendes. E o recruta foi o general Francisco Carlos Bueno 
Deschamps.

Despois, estas comemorações natalinas foram transferidas 
para o dia 11 de outubro, aniversário da minha irmã Olga, com o 
nome de Festa do Tatu, porque ela era muito pequenina e o seu 
apelido era Tatu.

Este teatrinho contava com a presença assídua da vizinhança, 
entre outros o coronel Albuquerque, de traje completo, paletó, 
colete, gravata e chatilaine de ouro e brilhantes. Sua senhora, D. 
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Nhanhá, de roupa de tafetá e joias, e também os comandantes 
do 16º B.C. que residiam no quartel, antigo Arsenal de Guerra, 
no Porto.

Os personagens do meu teatrinho eram: Lucídio e Ivo de 
Arruda (que se tornaram generais), sua irmã Irene (Naná) de Ar-
ruda, Isabel e Leocádia Figueiredo, minhas irmãs Estela, Helena 
e Olga, as primas Lélia, Maria Rita, Air Addôr, Newton, meu 
irmão, Lourdes Zorrón Marques, Mariinha e Olguinha Teixeira, 
Bidu Pedroso da Costa e outros.

Também em casa da família de Benedito Leite de Figueiredo 
havia teatrinho reunindo crianças, e a da família de Joaquim Pinto 
de Oliveira, moradores em casas geminadas.

Certa vez, uma avó se incomodou com a neta que, em outra 
casa, recitava os versos que lhe couberam, repetindo sem cessar: 
“debaixo dos laranjais...”, debaixo dos laranjais... e não conseguia ir 
em frente. Então, a avó do outro lado disse: “vamos tirar essa meni-
na debaixo dos laranjais”, e gritou a continuação da poesia. Assim, 
lembrada, prosseguiu a sua parte no teatrinho.

Na casa do Sr. Tarcilo de Queiroz, com uma prole de seis filhas 
e um filho, havia teatrinho. Moradores do Bairro do Mundéu, com 
amiguinhos da vizinhança, catavam os lençóis de cama para pano 
de boca do palco armado no fundo do quintal.

Outra família que também cultivava o teatro doméstico era a 
do Sr. Teodoro do Espírito Santo. Moradores do Mundeuzinho, 
na proximidade do Chafariz, reuniam os coleguinhas dos filhos, 
em periódicas representações. 

Certa vez, o pai de um dos pequenos atores, empolgado 
com a performance do filho, pedia bis com veemência, gritando: 
“arrepete... arrepete! A gurizada assistente, que frequentava o Li-
ceu, engrossava o coro dizendo: arrepete! E todas as vezes que se 
anunciava lá um teatrinho, comentavam: Hoje tem arrepete? Tem 
sim senhor!

Aliás, houve teatrais que ficaram célebres no teatro dos ama-
dores. Minhas tias repetiam sempre uma frase dita no antigo 
Teatro Amor à Arte. Numa cena dramática, uma senhora, falecida 
a pouco (1982), estragou a emoção dizendo: Jorge, meu Jorge, o que 
foi que te assucedeu?
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O Sr. Luíz Miguel Ahy ensaiava peças que eram levadas em 
Cuiabá, Várzea Grande e outras localidades. O interessante é que 
o teatro do Luiz tinha um quê de programa de rádio no qual o 
animador era o sargento Faria.

Havia sempre um jogo de prendas conhecido como “Bento que 
Bento”. E quase todos os presentes ganhavam prêmios.

Como diretor da Escola Normal Pedro Celestino, o professor 
Nilo Póvoas promovia representações com os seus alunos desta 
escola e do Liceu Cuiabano.

Entre os seus artistas sempre figuravam Creusa Proença, Olga 
Rodrigues, Raul Santos Costa, José Del Barco e Roberto Nunes 
da Cunha.

Dona Alina Tocantins, como diretora da Escola Modelo Barão 
de Melgaço, promovia constantes representações teatrais. Toma-
vam parte, entre outras, as meninas: Helena Cândia, Nely Affi, 
Yolanda de Arruda, Dalva Hans, Clélia e Aidyl Costa Marques. 
Firmo Rodrigues escreveu várias peças teatrais para D. Alina 
Tocantins.

Os números de dança eram ensaiados por uma professora 
chilena diplomada em balé e por D. Alicinha Bianchi.

Como educadora e incentivadora das artes não podemos deixar 
de citar o nome da professora Bernadina Rich, que até a década de 
30 mantinha um colégio no sobradão da Rua de Cima, ensinando 
também música e promovendo teatrinho em datas festivas.

A figura de proa do teatro amador cuiabano é sem dúvida a 
professora Zulmira Canavarros, que desde a segunda década, 
até poucos meses antes do seu falecimento, vinha prestando o 
seu apoio quer na direção dos espetáculos, ensaiando, compondo 
músicas, confeccionando roupas, enfim, era um faz de tudo no 
campo teatral.

Além de peças de autores nacionais, escritores locais lançavam 
revistas, gênero muito popular, pois constituíam críticas aos costu-
mes locais e fatos ocorridos na época. Dentre os autores cuiabanos 
citamos: Indalécio, Proença, Franklin Cassiano e Firmo José Ro-
drigues. O Dr. Leônidas Mendes atuava também como ensaiador.

Na década de vinte, participavam como artistas da Zulmira as 
senhoritas: Maria Bastos, Balbina Garcia, Maria Alzira Alderet, Ma-
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ria Rita de Oliveira, seu irmão geólogo Antônio Lopes. Mais tarde 
se incorporaram ao elenco Tote Garcia e Luís Duarte de Figueiredo.

Entre as revistas encenadas por D. Zulmira, coadjuvada por 
seu esposo Danglars Canavarros, encontramos Progresso na Zona. 
Os versos de Franklin Cassiano e talvez Indalécio Proença, tam-
bém musicados por D. Zulmira, que ela chamou de parte surgeril, 
foram os seguintes: 1) A luz elétrica – cantada por Divone Addôr, 
2) O dínamo – cantos Gastão Cunha. Nota-se que os dois se encon-
traram no palco e, ao se abraçarem, a luz se acendeu, formando 
todo o vestido da Divone, que era cheio de lâmpadas. 3) O Largo 
da Matriz, sobe um céu estrelado e uma das estrelas era Maria Rita 
Oliveira, que cantava uma serenata. 4) Canção do Caipira e Coro, 5) 
O Jardim Alencastro, 6) O Jardim Ipiranga, 7) O Jardim do Porto, 8) 
Canção do Lar, 9) Desafio entre dois Caipiras, 10) Serenata ao Luar, 
o rosto da cantora aparecia dentro da lua, ao alto, 11) O Telefona, 
12) A Imprensa, citando os jornais da época: O Estado de Mato 
Grosso, A Cruz, O Defensor da Liberdade, como era chamado o 
Jornal Republicano, A Gazeta Oficial, A Revista A Violeta, órgão 
feminista, e a União, que se batia pelo proletariado.

Estes versos talvez pertençam a Franklin Cassiano da Silva, 
ou a Ulisses Cuiabano, entretanto, toda música pertence a Gui-
lhermina Canavarros. 

Apresentamos, com o devido consentimento da família 
Franklin Cassiano da Silva, a Revista em dois atos Quero ir lá pro 
mato, com as seguintes músicas de Zulmira Canavarros: 1) Coro 
das casadoiras 2) Boa Noite, minha gente 3) Era um sonho de ilusão 
4) Ah! Polina! Polina! 5) Mulatinha 6) Ninguém entende ninguém 
7) Arrependido 8) Canto de Penetras 9) A Copeira 10) Os Ladrões 
11) A Moda 12) Feio 13) Esta Cidade 14) Canto da Coruja 15) Os 
Caipiras 16) O Casal de Primos 17) O Viúvo 18) A Costureira 19) 
A Barquinha 20) Que Saudade 21) A Primavera.

Estas canções são uma crítica ao personagem da Revista. 
Também, apresentamos de Firmo José Rodrigues A Cidade e os 

Dois Caipiras, comédia em um ato, cujos personagens principais 
são: Brás Carneiro, 20 anos, e Zeferino, 60 anos. O cenário é uma 
sala ou uma praça e compõe-se de vários quadros. 
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Esta peça foi decalcada por mim, Dunga Rodrigues, atualizan-
do-a no governo Pedro Pedrossian pois, como sempre acontecia, 
as Revistas constituíam uma crítica à política do governo e a fatos 
urbanos da época.

Esta peça foi levada na Escola Técnica Federal e na TV Centro 
América. Os personagens principais foram representados pelos 
alunos daquela escola: João Bosco e Ailão, ótimos artistas. Cola-
borou também a Escola de Samba Deixa Cair e seus passistas.

Continuando, citamos outras peças teatrais: do Professor José 
Antônio, Uma festa de São João na Fazenda do Coronel Eusébio, musi-
cada por D. Zulmira Canavarros, com os seguintes cantos: Almira, 
Canto da Fogueira, Minha Viola, Canta o Caboclo, Canta o Jacaré. 

A representação desta peça e outras Revistas ocorreu com 
maior frequência entre os anos de 1924 e 1930. 

D. Zulmira Canavarros também fez excelente arranjo da peça 
em quatro atos extraída do livro O Samburá, de Cornélio Pires, 
que foi levada a cena pela primeira vez em Cuiabá no dia 6 de 
janeiro de 1930, e pela segunda vez em dezembro de 1935, no Cine 
Parisiense, então de propriedade do Sr. Jerônimo Pécora, cuja re-
presentação foi em benefício da Liga Pró-Lázaros, tendo como pa-
trocinadoras as Sras. Orminda Pécora e Luiza de Carvalho Addôr.

O elenco foi o seguinte: Nhô Gomes – Tote Garcia, Nha Dona – 
Air Addôr, Lurdica – Julieta Gomes, Nhô Jerônimo – Hugo Addôr, 
Lucídio – José Bastos, Zé Geleia – Luís De Lamônica, Peregrino 
– Manolito Palma, D. Vinha – Nhanha Addôr, Maneco – Benedito 
Figueiredo, Germano – Generoso Ponce.

Além destes, Esbaide Badre tocou sanfona e Odílio Silva tocou 
violão.

Quer me parecer que esta peça também tomou o nome de 
Vítimas do Progresso, e as músicas compostas por D. Zulmira 
Canavarros foram estas: Trio Liró, Minha Casinha, Arrependido, A 
Partida e Eu.

A comédia de Júlio Dantas Rosas de Todo Ano foi representada 
em Cuiabá, pela primeira vez, em 1907. Depois, ela se repetiu 
nos seguintes espetáculos datados de 1912, 1913, 1914 e 1922. 
Ignoramos o seu elenco.
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Franklin Cassiano da Silva compôs o dueto Seu Malaquias e 
Zeferino, com as seguintes músicas de D. Zulmira Canavarros: 
Por que te encontrei?, Banda do Espírito Santo, Desafio Caipira.

De 1930 a 1943 foram encenadas em Cuiabá as seguintes peças: 
Um pouco de tudo, Revista em dois atos. Como sempre, as figuras 
centrais eram dois caipiras comentando as novidades da cidade 
e alfinetando os políticos locais.

A 9 de julho de 1945 foi apresentada, pela primeira vez em 
Cuiabá a comédia Cala boca. Etelvina. Os atores amadores e seus 
personagens foram: Vigário – Dr. Leônidas Ferreira Mendes, Ade-
lino – Milton Azevedo, Macário – Douglas Canavarros (Esposo 
de D. Zulmira Andrade Canavarros), Nestor – Dr. Alberto Addôr, 
Manoel – João Pinheiro, Etelvina – Ana da Costa Pinheiro, Emília 
– Maria Estever, Maria – Maria Canavarros. E na direção da peça 
o Dr. Gervásio Leite.

Estes amadores encenaram ainda [...] do Céu, comédia em 3 
atos, de Mário Rodrigues, A Noiva Ideal, de Lenine Neves, e Novos 
e Velhos, comédia de Rangel Lira.

Com grande sucesso foi encenada Flores e Sombra, tendo em seu 
elenco Ênio Póvoas, Crescêncio Monteiro da Silva, João Pinheiro, 
Elza Duarte Monteiro, Ana Pinheiro, Luiza Elza do Carmo e outras.

Também com grande sucesso foi levada a peça Feia, onde a 
protagonista principal, desempenhada por Cecília, brilhou de 
maneira total, merecendo louvações do público e da imprensa.

Outras pelas encenadas por D. Zulmira Canavarros tiveram 
como protagonistas Helena Deschamps Rodrigues e Air Novis.

O Dr. Floriano Lemos, médico carioca, levou no Cine Teatro 
uma peça, tipo Revista musicada por D. Zulmira. Uma sequência 
representando os meses do ano, em que D. Maria Bastos era no-
vembro, Maria da Cunha fevereiro. Também as estações do ano 
em que Maria Izabel Figueiredo, depois Vilá, era o inverno, Sinhá, 
sua irmã, a primavera, vestindo um traje branco plissado e todo 
adornado de pingos de amor. Elza, outra irmã, era o verão, vestia 
azul, com um grande leque da mesma cor. E Zaira Cunha cantou 
o outono, vestia verde, enfeitada de parreira e cachos de uvas e 
um cestinho frutas e chapéu.
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O Professor Gercy Jacob, como professor e diretor do Liceu 
Cuiabano e proprietário da Rádio A Voz D’Oeste, promoveu vá-
rias peças artísticas, entre as quais levou à cena a comeria Amigos 
da Paz, tendo Helena Deschamps Rodrigues no papel principal 
e como outros artistas Air Addôr, Jaíra Monteiro, Maria Santos 
Costa, Nei Cuiabano, José Ragaciano, de Lima, Olga Deschamps 
Rodrigues, Generoso Ponce de Arruda, Renato e Hugo AddôrA 
antiga Faculdade de Direito organizou um elenco que foi levado 
ao Recife, num congresso teatral, mas por motivo de programação, 
o grupo não se apresentou.

A peça Cuiabá em Revista, de autoria de Franklin Cassiano da 
Silva, com música de D. Zulmira de Andrade Canavarros, teve 
os seguintes protagonistas: os irmãos Antônio e Gabriel Lopes, 
geógrafo, Lindolfo e Maria Rita de Oliveira, Conceição Loureiro, 
Gastão e Zaira Cunha, Tote Garcia, Luís Duarte de Figueiredo 
Botelho, Yolanda e Divone Addôr e Maria Bastos.

Esta peça foi ensaiada pelo marido de Alzira Leão. O casal 
se separou e a artista que dava o nome para a companhia seguiu 
com o elenco para o Rio de Janeiro, ficando o cônjuge por algum 
tempo em Cuiabá., após a separação.

 Na época atual, dois esforçados dirigentes de grupos teatrais 
têm conseguido com peças de suas autorias captando principal-
mente os costumes e folclore locais: Luiz Carlos Ribeiro e Glorinha 
Albuês. Esta alcançou muito sucesso com a sua peça Rio Abaixo, 
Rio Acima, levando-a a representar na cidade do Rio de Janeiro.

Hoje, com a construção do Teatro Universitário, inaugurado 
com Macunaima, estrelada por Tônia Carrero, temos constante-
mente visita de conhecidos.
 .
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Uma apresentação

Dunga Rodrigues

Qualquer dia, vou enfileirar as atividades que desempenhei 
na vida.

Se bem ou mal, eu as desempenhei, não sei. É certo que todas 
me deixaram uma recordação agradável e algumas hilariantes.

Certa vez, no anfiteatro da Universidade Federal de Mato 
Grosso, eu deveria apresentar o programa e os artistas que parti-
cipariam do evento.

Eu entraria de um lado do palco, após um rapaz, do outro 
lado, ter anunciado o número intitulado “Programa Impresso”. 

Ao levantar o pano, para minha surpresa, aparece um rapaz 
elegantérrimo que, sem dizer nada, faz um gesto para que eu 
entrasse no palco.

Pensei, este rapaz não fazia parte do programa. Deve ser al-
gum cantor de fora que encaixaram de última hora. Retribui-lhe o 
gesto para que ele entrasse. Ele, gentilmente, dando um passo na 
outra extremidade insistia no gesto para que eu adentrasse. E eu 
pensava repetindo o gesto para que ele aparecesse. Como posso 
entrar sem saber quem eu deveria anunciar?

E nestes gestos de recíprocas gentilezas foi nos aproximando 
um do outro quando, ao reconhecê-lo soltei uma exclamação: Ah, 
é você malandro? Pois outro não era senão o próprio jovem que 
deveria contracenar comigo, dizendo pelo programa o título do 
número sobre o qual eu deveria dizer qualquer coisa para elucidar 
o programa. 

Ele era naturalmente bonito, mas caprichara tanto com a indu-
mentária que na minha visão classifiquei-o logo de algum artista 
desconhecido que aparecia ofuscando com a sua pessoa.

Todas as vezes que entro num palco, vem-me aquela visão de 
elegância e a custo consigo reprimir uma boa gargalhada.

Já imaginaram nós dois, velhos conhecidos e ensaiados, a 
fazermos salamaleques um para o outro?



Dunga lendo um discurso. 
Acervo Família Rodrigues.



Discursos

A missão civilizadora  
de Dunga Rodrigues

Eduardo Mahon

“Cada sapo gaba a sua lagoa”, foi assim que Dunga Rodrigues 
inicia sua oração às alunas do conservatório musical. Se arriscás-
semos resumir a geração literária da autora, nenhuma outra frase 
seria mais adequada. Maria Benedita Deschamps Rodrigues inven-
tou-se como “Dunga”, isto é, uma personagem que encarnava a 
estirpe da cuiabania de quatro costados. O sentimento regionalista, 
infundido nos contemporâneos pelo arcebispo-poeta D. Aquino, 
continuou ecoando no imaginário da intelectualidade mato-gros-
sense, reciclando-se ao longo do tempo em estilos diversos, mas 
conservando a temática autorreferente. 

A epígrafe usada por Dunga é paradigmática. Porque os sapos 
vivem no brejo. E o brejo, no caso, é Mato Grosso. A sensação de 
isolamento, esquecimento e de atraso é a tônica colonial que se per-
petuou nos relatos históricos de vários viajantes que registraram 
um território inculto e belo. Com muita competência, a escritora 
captou a imagem alagadiça que não apenas remete às águas que 
formam os charcos pantaneiros, como também reforçou o imagi-
nário de atolamento cultural no qual vivia o estado, abandonado 
à própria sorte pelo litoral moderno e civilizado. Pelo menos foi 
esse o conceito constituído pela trinca Aquino-Mesquita-Virgílio, 
fundadores do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso e 
da Academia Mato-Grossense de Letras. 

Dunga cumpria o “programa” literário proposto por D. Aqui-
no: manter o conservadorismo estético e fomentar a mensagem do 
progresso material. A “missão civilizadora” citada pela autora é 
um eco da primeira geração de escritores que abandonou as ima-
gens de um Parnaso estrangeiro dos poetas que publicavam nos 
periódicos da época para se entranhar das cores, cheiros e sabores 
mato-grossenses. Tratava-se de uma estratégia de “integração” 
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por meio da contribuição imagética à brasilidade que se buscava 
desde os primeiros românticos brasileiros. Não é por outra razão 
que, num dos muitos exercícios memorialistas, a autora registra 
em tom confessional: 

Muito cedo conheci as poesias de Olavo Bilac. Nelas escutei 
todo o amor pátrio que em mim floresceu e criou raízes pro-
fundas, agarrativas e inalteráveis ao decorrer da vida.

No caso de Mato Grosso, em que pese as reiteradas referências 
à bravura dos povos indígenas aniquilados pelo processo de inte-
riorização colonial, foi o bandeirante paulista quem inspirou uma 
lendária origem racial da “cuiabania”. Dunga representava essa 
tradição, uma tradição inventada pela intelectualidade nortista que 
lutava por fixar em Cuiabá o centro cultural, político e econômico 
do estado, a despeito do crescimento acelerado das cidades sulis-
tas. Confrontada com a chegada dos trilhos até Campo Grande, 
alçada a capital do novo estado desmembrado, os contemporâneos 
de Dunga arrogaram-se ferrenhamente na defesa da ameaçada 
nobiliarquia cuiabana.

Fosse pela fluência no francês, fosse pela destreza no piano, 
o memorialismo engajado da autora configurou-se não mais que 
uma extensão ideológica do movimento que começara no primeiro 
quarto do século XX. De Dunga emanavam muitas mensagens 
ambivalentes: para os de dentro, lamentava o barbarismo cultural 
contra o qual lutava, exortando o povo ao refinamento civiliza-
tório; para os de fora, recomendava moderação na chegada por 
meio de uma integração subordinada às tradições locais. Quem se 
adaptava, era aceito na tribo. Os recalcitrantes eram hostilizados 
com as tiradas pernósticas da engenhosidade cuiabana.

Ainda que apoiassem a política getulista de interiorização 
brasileira, o ressentimento marcou os intelectuais e políticos da 
geração de Dunga. Do baú dos neologismos locais, sacaram o 
“pau-rodado” com o qual alcunhavam o migrante, tomado como 
invasor. Não por outra razão, a crônica memorialista constituiu 
o estilo predominante da prosa cuiabana, preocupada com nar-
rativas ensimesmadas. Contar “causos” e render homenagens às 
figuras marcantes da cuiabania era fundamental para contraba-
lancear a decadência nortista. Na medida em que se comemorava 
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o progresso da Marcha para o Oeste, lamentava-se o idílio de um 
passado provinciano. 

Na verdade, era essa a reação intelectual pautada numa 
ideologia conservadora que não logrou se reinventar no tempo. 
Contudo, não deixava de ser a exortação às “coisas de antanho” e 
aos “varões cuiabanos” uma espécie de senha para abrir as portas 
das instituições culturais de maior prestígio que legitimavam, 
timbravam e imortalizavam os intelectuais que seguissem a cate-
cismo da cuiabanidade. 

Essas imagens paradoxais emitidas por Dunga são dignas de 
estudo. Uma mulher que defendia a emancipação feminina, mas 
que destacava entre os múltiplos trabalhos do Grêmio Júlia Lopes, 
a escola de prendas domésticas. Uma refinada intelectual que 
professava o piano clássico, mas que publicava receitas de bolo 
de arroz e biscoitos de polvilho. Uma professora de sobrenome 
afrancesado, mas que incorporou o apelido regionalista, cuiabani-
zando-se de corpo e alma. Pode-se dizer que Dunga, a seu modo, 
espelhou-se em Leverger, o paradigma civilizatório que inspirou 
a elite cuiabana da geração de Aquino. 

Marphysa, por exemplo, uma obra de referência em meio a tão 
raros romances escritos em Mato Grosso durante a terça parte 
do século XX, é a história de uma donzela de tradicional família 
cuiabana enganada por um forasteiro golpista. Noutras palavras, 
o enredo reflete a trajetória de uma região deflorada pela ambição 
do pau-rodado, elemento estranho às tradições cuiabanas que quer 
roubar da terra as riquezas para evadir-se em seguida. A escritora 
vivia em meio a desejos conflitantes de progresso e tradição, de 
desenvolvimento e conservação, de modernidade e passadismo. 

Nesse difícil equilíbrio, Dunga trabalhou intensamente por 
um futuro impossível. É como se desejasse que o estado crescesse 
loteado em pequenos quintais, onde o povo desfrutasse de mangas 
e cajus enquanto trafegava pelas avenidas. É como se quisesse uma 
cidade urbanizada por ribeirinhos que tomavam a fresca do fim 
de tarde nas cadeiras de balanço em frente às casas de adobe. A 
modernidade da geração de Dunga Rodrigues era conjugada no 
condicional: progresso sem mudança; modernidade sem tecnolo-
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gia e, se possível, integração nacional sem gente de fora. Enfim, 
era uma receita de omelete sem quebrar os ovos. 

Muito embora possamos estabelecer pontes entre a produção 
de Dunga e o meio político e cultural a que ela se filiou, é es-
sencial que destaquemos o talento dessa grande mulher. Nossa 
escritora não apenas reforçou convenções locais, mas também 
as desafiou. Escrever um romance era, em si, um enfrentamento 
intelectual num meio marcadamente patriarcal. Manter-se solteira 
e financeiramente independente foi um exemplo maior do que os 
discursos que exaltavam os deveres do lar. A picardia com a qual 
vergastava os costumes locais era a pior crítica contra o bairrismo 
que pretendia notabilizar. Em resumo, Dunga subverteu o velho 
adágio do “faça o que eu digo, mas não faça o que eu faço”. No 
caso dela, o corajoso exemplo de emancipação desdizia a própria 
mentalidade catequizada pelos cânones de sua época.

Dunga não vivia apenas de gabar a sua lagoa. Na prática, es-
pelhou o melhor e o pior dos sapos que coaxavam o regionalismo 
mato-grossense. O telúrico das águas, a força da miscigenação, a 
ludicidade da paisagem, a catalogação de lendas confrontava-se 
com a solidão do isolamento, o ressentimento pelas derrotas geo-
políticas e, mais do que tudo, a frustração do provincianismo. Nos 
textos da autora, é possível vê-la como caça e caçadora, espelho 
e reflexo, num misto de orgulho e preconceito. Pelos livros foi 
respeitada. Além deles, foi amada. Hoje em dia, Dunga é sim-
plesmente reconhecida. O que de melhor uma escritora poderia 
esperar do tempo? 
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Discursos dirigido aos  
Missionários Salesianos 

Dunga Rodrigues

Reverendíssimos Missionários
Recebemos, como uma distinção ímpar, esta honrosa incum-

bência de agradecer aos sacerdotes que nos trouxeram a dádiva 
de uma convivência religiosa nestes dias de verdadeira renovação 
da fé cristã, na piedosa paróquia de S. Gonçalo.

A movimentada freguesia do padre Antônio.
Estas cerimônias, todo este movimento religioso, enfim, os 

acolhemos como benção especial, como um presente de suma 
relevância para a formação e a consolidação espirituais de todos 
os paroquianos.

Revigoramento essencial, sobretudo nesta fase da nossa vida 
profana cujos pecados se estendem por toda a civilização da hu-
manidade.

Pois, enquanto a tecnologia avança, enquanto os costumes se 
transformam e se deterioram, a igreja se nos apresenta inabalável, 
firme a nos apontar o caminho da redenção.

Com isto, entretanto, não queremos dizer que ela não se mo-
vimente, ou se coloque à margem do progresso.

Muito pelo contrário, sem querermos nos referir às desagra-
dáveis ocorrências, dentro da própria igreja, que não afetou fe-
lizmente integridade dos seus dogmas, ela ai está, mais próxima 
do povo, mais à mão, sempre pronta a aconselhar e a socorrer os 
desventurados, os necessitados.

Foi com os grandes acontecimentos históricos do fim do século 
XVII e início do século XIX, hoje com o surgimento da máquina, 
que se vislumbravam os sinais da primeira tomada de conta da 
nova posição da igreja.

Deram-nos as atuais diretrizes a Encíclica Rerum Novarum e 
Poprulorum Progressio.

Acompanhando a evolução do mundo, na sua profunda missão 
civilizadora, ela analisa, julga e condena os erros de todas as inova-
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ções quer sociais, políticas e mesmo tecnológicas, conservando-se 
incólume através dos séculos.

E se alguém julga que estas prodigiosas descobertas científicas 
de nossos dias, se evidenciam em detrimento da fé, ouçam o que 
afirma apenas um, dos mais notáveis sábios de nossos dias.

É ele Wernher Von Braun.
“No nosso mundo moderno, muitas pessoas pensam que a 

ciência tornou, de certo modo, essas ideias, como a imortalidade 
da alma desatualizada e fora da moda.

Creio, no entanto, que a ciência trouxe verdadeira surpresa 
para os céticos.

A ciência nos diz, por exemplo, que na natureza nem mesmo 
a menor partícula pode desaparecer sem deixar vestígio.

(E termina) – Pense um momento sobre isto: Ora, se Deus 
aplica esse princípio fundamental às partes mais diminutas e in-
significantes do seu universo, não parece lógico presumir que Ele 
o aplica também à obra-prima de sua criação, a alma humana?”

O papel social da igreja, pois, em nossos dias é de uma im-
portância vital.

Os soldados desta campanha, os nossos cruzados da era mo-
derna, sois vós, por excelência, abnegados missionários.

Vós, cujo invulgar dinamismo é uma graça do próprio Cristo, 
para manterdes sempre aceso no mundo, o círio da fé no coração 
de toda a criatura.

Muitas graças vos damos, pois pelo gesto que tivestes, renun-
ciando às justas férias para um proveitosa visita aos católicos do 
Porto.

Por todos os paroquianos ou não paroquianos o nosso muito 
obrigado do mais profundo do coração.
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Discurso pronunciado em 1947,  
por ocasião da posse da nova diretoria 

do Grêmio Literário Júlia Lopes,  
em nome da presidente eleita  
Maria de Lourdes de Oliveira 

Dunga Rodrigues

Contou-me, pessoa de reconhecida atuação nesta agremiação 
que, certa vez, para se esquivar a manifestações e prebendas a 
que a obrigava um alto posto de que se investira, mudara a rota 
de sua viagem, e num Pégaso de Aço passou ao largo ou melhor 
do alto da cidade onde era festivamente esperada.

Trazida pelas mãos desta mesma pessoa ao honroso cargo de 
Diretora deste Grêmio, quis imitar lhe o exemplo e numa fuga tão 
rápida e confortável, quanto dispendiosa, que nos proporcionam 
essas companhias aéreas, fui esconder-me em Corumbá, esperando 
que o meu nome fosse esquecido e outro ilustre o substituísse.

Despois, refleti: E embora Napoleão o afirme, eu o contesto: 
nem no amor a fuga é uma vitória. E para me penitenciar deste 
ato de covardia aqui me tendes pronta a assumir o termo de com-
promisso desta Associação que, por contar 31 anos de proveitosa 
existência, mui digna seria de melhor destino.

A data 26 de novembro de 1916 assinala no calendário intelec-
tual mato-grossense um acontecimento de extraordinário relevo, 
cabendo-lhe a láurea de primar nesse movimento associativo 
donde surgiu o Grêmio Júlia Lopes. Dois anos após o Instituto 
Histórico e cinco anos mais tarde a Academia de Letras.

Uma plêiade de jovens inteligentes, num feito precursor, con-
gregou-se sob o patrocínio de uma escritora ilustre, de peregrina 
inteligência, sólida cultura e espírito de ação e de trabalho.

Esta sociedade, portadora de um nome tão altamente dotado, 
destinava-se a elevar o nível da cultura feminina, impulsionar 
as iniciativas artísticas e literárias e a defender direitos e cargos 
públicos que ainda não haviam sido outorgados à mulher.
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Hoje, após seis lustros de sua fundação, ao lançarmos um olhar 
retrospectivo nesse transcurso, tão longe de ser tapetado de rosas 
como o devera, mas eivado de dificuldades e empecilhos a que 
estão sujeitas as agremiações dessa natureza, vamos com júbilo 
concretizadas, senão todas, mas o melhor de suas aspirações e 
cumpridos fielmente os itens de seu programa.

Assim, na data da sua fundação, a mulher cuiabana, que se 
limitava apenas à missão de educadora, tem hoje a esfera de sua 
atividade ampliada e ela vai emprestar aos diversos ramos da 
administração pública o brilho de uma inteligência ilustrada por 
uma cultura bem orientada, que uma educação mais desenvolvida 
lhe proporcionou.

A Escola Normal, fundada pelo seu Patrono, o Cel. Pedro 
Celestino, que foi o propagador mais desvelado e carinhoso da 
instrução em Mato Grosso, a Escola Normal, que foi o maior ba-
luarte da cultura feminina, contribuiu grandemente para o surto 
de elevação espiritual de que se achavam penetradas as nossas 
consórcias fundadoras. E, como resultante, vemo-las ocupando 
sem em nada os desmerecer, cargos de alta responsabilidade dis-
putando os primeiros lugares nos concursos a empregos federais 
e, duas delas, Maria de Arruda Müller e Ana Luiza Prado Bastos, 
elevadas ao cenáculo de nossas letras, ombreando-se com os lu-
minares da intelectualidade mato-grossense.

E, digamos de um modo frisante, sem prejuízo ou descuro 
do seu lar, como assustadoramente pensava um destes espíritos 
contrários ao desenvolvimento intelectual da mulher, a ponto de 
inquerir de nossa redatora “que papel o marido passaria a desem-
penhar, quando isto casualmente se desse?

Pelo órgão “A Violeta”, cujo esteio é a Sra. Maria Dimpina Lobo 
Duarte, vem trabalhando pela vitória de todas as ideias úteis e profí-
cuas ventiladas pelo nosso governo ou por iniciativa de particulares.

Em 1921, apontando o exemplo da Rainha Elizabeth da Bélgica, 
que nas eleições de 24 de abril desse ano dava às urnas o primeiro 
voto de eleitora feminina, concitava a nossa revista a pretensão 
desse direito a todas as mulheres brasileiras, tão dignas quanto a 
rainha belga, de participar como um cidadão na escolha de seus 
representantes.
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E assim, a todo o passo à frente dado pelo progresso feminino 
era registrado entusiasticamente nas suas colunas. Em 1923 lou-
va o Sr. Aurelino Leal, interventor federal no Estado do Rio, que 
nomeou D. Alba Benna de Souza a 1ª Tabeliã no Brasil.

E já colaborando nos festejos comemorativos da data bicente-
nária de Cuiabá, já ofertando ao Tiro de Guerra Batista das Neves 
uma rica bandeira e já à extinção do Tiro 623, reclamando que se 
conservasse e se recolhesse à Biblioteca Pública, como recordação 
histórica esse pendão auriverde dava exemplo de amor e culto 
pelas causas pátrias.

Os problemas palpitantes do nosso Estado, suas estradas, suas 
vias públicas, o zelo pelos recantos que embelezam a nossa cidade, 
são trazidos à baila pelo trabalho inestimável da nossa cronista 
que era dantes auxiliada pela mui veneranda D. Bernardina Rich, 
cujo nome se perpetuou na história deste Grêmio, de tal modo a 
ele se vinculou pela sua operosidade e devotamento.

O feito, porém, de maior vulto conseguido vitoriosamente 
pelos esforços do Grêmio é, sem dúvida, a criação da Escola Do-
méstica D. Júlia, hoje em crescente atividade.

Participou sempre dos seus anseios a criação de um Curso Pro-
fissional Feminino. Em 1919, conseguiu que o município, na gestão 
de Alexandre Addôr, fundasse a Escola Profissional Feminina, 
onde era ministrado com capricho, sob a proficiente direção de D. 
Elvira Rueda, o ensino de confecção de roupas, trabalhos manuais, 
incluindo remendos e consertos, além de um curso complementar 
onde as alunas adquiriam conhecimentos de português, aritmética, 
geografia e história. Como o seu funcionamento redundasse em 
ônus para os cofres da Prefeitura, que não conseguiu mantê-la, 
esta Escola não progrediu dois anos.

Aproveitando-se de um auxílio da Legião Brasileira de As-
sistência e de um belo gesto de Filinto de Almeida, que doou ao 
governo CR$ 10.000,00, fundou-se em novembro de 1946 a Escola 
Doméstica D. Júlia que se acha funcionando provisoriamente. O 
trigésimo aniversário da primeira reunião deste sodalício foi, pois, 
sobejamente comemorado.

Na exposição realizada em julho do corrente ano, puderam se 
admirar os trabalhos das alunas que frequentavam os seus cursos 
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de costura, arte culinária e puericultura, a par de outras noções 
úteis da vida prática e social.

Deixar que se estiole e feneça por falta da seiva uma planta 
mediana, com tanto esforço e persistência, seria egoísmo, seria 
demonstrar um indiferentismo que não é da nossa índole.

Convenhamos em defender este novo arremesso que con-
seguiu tornar-se realidade, e já ali vai bem oportuno e frutífero, 
incrementemos o número de nossas consócias, tão diminuto pelo 
vultoso do empreendimento que se impuseram.

Não tenho uma plataforma de governo e, se prometesse algo, 
se delineassem programas, seria alardear méritos que não possuo, 
e com o dizer de Montesquieu: “desenchavida coisa é o louvor, 
quando recai no lugar donde parte”.

É somente contando com a boa vontade e o espírito de cola-
boração de nossa sociedade, que sempre acolheu com simpatia 
todas as iniciativas deste Grêmio, que eu espero não deixar passar 
em branco este período em que fui distinguida com a sua chefia.

Agradeço desvanecida as palavras honradas com que me 
saudou a gentil representação da Escola Doméstica, e os mesmos 
sentimentos me assistem ao agradecer as consócias que me de-
monstraram tão lisonjeira preferência.
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Discurso pronunciado no  
lançamento do livro Cuiabá ao  
longo de 100 anos, em parceria  

com Maria de Arruda Müller

Dunga Rodrigues

Digníssimas Autoridades.
Senhoras e Senhores.
A finalidade da nossa presença neste cenáculo é apresentar 

os nossos agradecimentos (meus e de D. Maria Ponce de Arruda 
Müller) à Federação das Indústrias do Estado de Mato Grosso na 
pessoa do seu presidente Ari Wojcik e também ao Senai pelo apoio 
dado ao nosso trabalho “Cuiabá ao longo de Cem anos”, que hoje o 
recebemos transformado em livro.

Não é compêndio didático, pois não pretendemos em nenhum 
momento ditar normas ou conhecimentos científicos e pedagógi-
cos. Nem, tampouco, ditar conselhos ou exibir erudição.

É apenas um apanhado de relembranças da nossa terra 
que, após a penetração do Centro-Oeste, com a plantação de 
Brasília, deu uma guinada violenta nos seus hábitos e costumes, 
avolumando-se a sua população com adventícios que para cá 
trouxeram os seus hábitos, a sua história e as suas tradições 
populares, demonstrando beneficamente o amor às suas raízes.

Resolvemos, então, dar uma voltinha ao passado: D. Maria 
Müller se ateve mais aos sócio beneficentes durante o longo 
período em que se projetou como primeira dama do Estado na 
década de quarenta.

Eu escolhi o dia a dia. Aquela vivência que dava ao nosso 
meio características de uma só família, com seus disque-disques 
apimentados, mas possuída de um sentimento de solidariedade 
comovente, nos quadros difíceis que a atingiram.

Na realidade, aos advenas mal informados que, ressabiados, 
aqui aportaram após uma longa viagem, vencendo baixios à zin-
ga e lutando contra a correnteza do nosso rio, surpreendia-lhes 
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não encontrar aqui apenas uma aldeia com índios e onças. Tal 
supunham.

Tudo lhes era inesperado: a nossa tralha cadeira, móveis e 
utensílios domésticos, tecidos, livros, até revistas recebíamos de 
além-mar.

Lembra-nos a Ilustrazzione – revista italiana que meu pai assi-
nava, através da qual conheci toda a arte renascentista europeia. 

Os magnatas da borracha se permitiam gastos nababescos e, 
como todos se frequentam, íamos tomando conhecimento dos 
progressos de uma civilização, cujo alcance o Rio da Prata nos 
facilitava.

E, para confirmar o conceito de Terra Agarrativa, que fez um 
bretão cuibanizar e se tornar um herói nacional, transcrevemos no 
livro o depoimento de um médico carioca, o Dr. Floriano Lemos, 
que sentiu na pele os fluidos encantados desta terra, jamais a es-
quecendo, sempre a recorda-la na nos seus artigos publicados no 
Correio da Manhã da então capital da República. As suas referências 
a esta cidade são de uma ternura ímpar, oferecendo às autoridades 
que compõem a mesa alguns exemplares.

Finalizando, agradecemos, cordialmente, uma vez mais ao 
Dr. Ari Wojcik esta oportunidade de vermos registrado em livro 
este tributo despretensioso, porém muito sincero à nossa muito 
amada Cuiabá.
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Discurso de posse na Academia  
Mato-Grossense de Letras (Cadeira 39)4

Dunga Rodrigues

Impressionou-me ao tê-lo às mãos, numa Revista da Academia 
Brasileira de Letras, o discurso de posse de Machado de Assis, 
quando do seu ingresso entre os imortais.

As suas palavras simples, porém escorreitas, como seu próprio 
modo de se expressar, evitava frases introdutórias do discurso com 
desvanecimentos de modéstia e escusas pelos eventuais deméritos.

Adorei. Sempre vi com maus olhos os lances de modéstia. 
Acho este sentimento muito com ares de vaidade camuflada. In-
teriormente, disse: “Quando me vir em tais circunstâncias usarei 
de empréstimo estas mesma palavras”.

Naquele já longínquo período do quarto ano do grupo esco-
lar, jamais sonharia estar hoje em situação idêntica a do grande 
mestre da literatura.

E, sinceramente, não sentindo modéstia alguma. Ao contrário, es-
tou invadida de de um grande reconhecimento e prazer, pois sei que 
apenas a amizade, um dos melhores e sublimes dotes cultivados pelo 
homem, sentimento a que mais prezo, me trouxeram a este recinto.

E repetindo as palavras do mesmo Machado “as homenagens 
não se deve procura-las, entretanto, ela nos vêm ao encalço, será 
despautério recusá-las”. Pois, estou aqui entre os escritores da 
minha terra para fazer o meu auto de fé.

Antônio Tolentino de Almeida
É o meu patrono, dono da Cadeira n. 39 que venho a ocupar.
Como recordação pessoal, pouco tenho a acrescentar ao que 

se conhece da vida do poeta.
Estabelecido em Santo Antônio do Rio Abaixo, hoje Santo 

Antônio do Leverger, uma vila isolada e distante de Cuiabá, 
pela precariedade de comunicação, ouvi, entretanto, meus tios 

4  Este discurso foi retirado da Revista da AML de 1985, p. 111 a 130.
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Armando e Leonídio declamarem os seus versos e falarem dele 
com simpatia. Suponho terem sido amigos.

Uma curiosidade na vida de Tolentino: morreu na mesma data 
do seu nascimento.

Veio ao mundo na cidade de Rosário Oeste, no dia 24 de janeiro 
de 1876 e faleceu em Santo Antônio no dia 24 de janeiro de 1938, 
quando completava 62 anos de idade.

A sua poesia acompanha os lances épicos da nossa história e 
dos seus versos se depreende um acendrado amor à Pátria, nas 
rimas exaltadas de sentimentos de louvor e respeito aos nossos 
heróis, e de repulsa ao inimigo.

Antônio João
O selvagismo hediondo, tão contrário
Às leis de humanidade, a mais remota,

Envolveu Urbieta num sudário
Que filtra lama que jamais se esgota

Quinze bravos somente não temeram
Três centenas de vândalos sem alma,

Pela Pátria querida pereceram,
Conquistando de mártires a palma.

Descrevendo a retirada da Laguna, da qual também participou 
o meu avô Bento José Rodrigues no verdor dos seus 16 anos.

Retirada da Laguna
Dois anos já de travessia ousada!
Muitos findaram na cruel jornada
Até Miranda, que alarmada está.

Dali por diante surge o horror da guerra,
As privações por inimigas terras...
(referindo-se ao capitão Camisão)

O valoroso lutador prossegue 
Na rota perigosa, sempre entregue
A mil cogitações que n’alma tem
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É seu plano atirar-se para o norte
Da inimiga nação, porém a sorte

Não o deixa avançar, passar além.
(e quando o cólera morbus dizima a coluna_

Mais um quadro horroroso, e ele é triste
 Que não sei comparar e nem se existe

Ou se existiu no mundo cena tal
É forçoso o abandono dos coléricos.

Todos vós que admirais casos homéricos
Dizei-me se existe a este igual?

 Cantando a memória do general Melo, o Bravo, trazendo 
os fugitivos de Corumbá, quando da invasão paraguaia:

Quando do Paraguai a fuga intensa
Totalmente invadida Corumbá,
Famílias e famílias sem detença

Prestes partiram para Cuiabá

Mas foi uma viagem acidentada, no maior desconforto, arros-
tando o temor de se lhe deparar o inimigo, que vinha farejando 
as pegadas. Continua:

Quantos dias de agruras nas campanhas
Vendo a foice da morte sempre perto
Não mourejou entre visões estranhas
Aquela gente por um rumo incerto?

 E agora, a retomada de Corumbá:

Quando António Maria, o insigne comandante
Da nobre missão, sobre as águas descia

De bordo, um grave adeus, mandava confiante
À gente que ficava e os lençóis sacudia.

Aproxima-se o instante... oh! Corumbá, desperta
Do horrível pesadelo em que te vês perdida!
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Não muito tardará que te vejas deserta
Da malsinada gente, a nossos pés, sem vida

.......

Quando o sangue cessou de avermelhar a terra
E vibrava o clarim a nota triunfal,

Quadro sinistro viu-se uma tela que encerra
Visões que teve Dante em seu livro imortal.

Não se esqueceu do combate do Alegre, quando, vitoriosos, 
retornaram aos lares, heróis da retomada de Corumbá e foram 
atacados de surpresa por contingentes paraguaios, tendo, porém, 
rechaçado com denodo a golpe vil.

Nestes versos relata o encontro de dois vapores desiguais em ca-
pacidade, mas destacando o nosso pela bravura de seus tripulantes:

É o Salto de Guaira, que possante
Tem por fim abordar Antônio João.
O canhoeiro estronda retumbante

Toda mosquetaria sibilante
D’água e de terra ecoa na amplidão

A Rusga, movimento que veio denegrir a nossa história, é 
contada por Tolentino que, repudiando, espera olvidemos este 
crime nefando:

Não sei como apagar esta nódoa horrorosa
Feita de sangue e fel, das páginas da história.
Dos séculos, mais tarde, a esponja poderosa 

No-la virá tirar do livro da memória. 
Pinta-nos a Primeira Guerra e louva os seus heróis.

Fala do bandeirante denodado, menciona o Riacho do Ipiranga, 
onde surgiu a nossa Independência, enaltece Benjamin Constant, 
enfim ele nos conta toda a história pátria em linguagem estuante 
de civismo.

À propósito, os seus poemas são dignos de serem editados e 
divulgados, principalmente entre os jovens, hoje mais preocupa-
dos com problemas de outros países, ignorando quase sempre o 
panorama político, econômico e histórico de sua própria terra.
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Ele próprio, numa visão profética do futuro desta terra, que 
hoje vemos expandir-se num progresso acelerado, exorta os moços:

Quando estas virgens e colossais florestas
Se fizerem dos homens conhecidas

E o caboclo acordar das moles sestas
Chorando as horas que passou perdidas.

........

Certo serei para as nações do mundo
O paraíso por ninguém sonhado

O tesouro mais amplo e mais profundo
O celeiro maior, mais desejado

.....

Avante! avante! com as asas cautas
Em busca da glória, ó mocidade!

Pois sereis os sublimes argonautas
Do velo de ouro da felicidade.

A atualidade dos seis versos em português castiço, fluente e 
expressivo, fez-lhe tecer louvores ao escritor Monteiro Lobato, ao 
visitar Cuiabá.

Antônio Tolentino lhe obsequia com um soneto, no cruel 
demonstra, como sempre o seu gênio cavalheiresco e expressivo.

Estes versos assim terminam:
Temos aqui o que desejas e amas:

Um povo que se esforça, em cujas veias
Corre o teu sangue com as mesmas chamas

Contempla as nossa natureza e pensa...
Depois leva as flores às mãos cheias,

No ouvido, a voz de gratidão imensa!

É Machado quem no-lo diz: um país forte se afirma por si 
mesmo, não necessita que o proclamem. Entretanto, a adolescên-
cia sempre alerta aos ideais inflamatórios, clama por algo que lhe 
incentive este potencial latente de sentimentos que, tanto podem 
ter caráter cívico, como religioso, social ou científico ou artístico.

Tomo um exemplo pessoal. Muito cedo conheci as poesias 
de Olavo Bilac. Nelas escutei todo o amor pátrio que em mim 
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floresceu e criou raízes profundas, agarrativas e inalteráveis ao 
decorrer da vida, a ponto de sempre estar citando extaziada com 
o seu estuante amor pátrio.

Até causando espanto por, em tenra idade, ter folheado livros 
tão licenciosos, como a sua coletânea de versos. Perplexa fiquei 
eu que até hoje procuro descobrir libertinagem em seus versos.

Pois, exatamente, fui encontrar da poesia de Antônio Tolentino 
dedicada a Olavo Bilac, palavras que poderíamos até atribuir ao 
próprio Tolentino, pela semelhança de inspiração de ambos ao se 
referirem constantemente ao nosso oásis:

Nos peitos juvenis desperta o pátrio e o santo
Nunca apagado amor à terra brasileira

Com teu verbo que prende, arrasta e inflama tanto.
Verás, após o afã da luta gloriosa

Tremular, respeitada, aos ventos, a bandeira
Da Pátria, que sonhaste altiva e poderosa.

Antônio Tolentino, poeta e jornalista, frequentou a Faculdade 
de Direito de São Paulo, mas não completou o curso, regressando 
à sua terra natal. Exerceu as funções de Promotor Público na ci-
dade de Santo Antônio do Rio Abaixo. Também trabalhou como 
advogado provisionado.

Cognominado pelo acadêmico Ulisses Cuiabano “O poeta das 
ilusões”, publicou as seguintes obras:

Em 1910, Ilusões Douradas; ainda em 1910, a Índia Rosa. Em 1920 
o poema A retirada da Laguna. Em 1937 editou Romeiros do Ideal.

Em Romeiros do Ideal tem-se uma coletânea de sextilhas épicas, 
sonetos e outros versos, que apelidou de Ilusões Fanadas, prefaciada 
pelo desembargador e poeta Olegário de Barros.

Foi casado com D. Rosalina, musa que fora buscar no municí-
pio de Poconé, tendo um filho único, Dalmácio, que foi casado com 
D. Catarina Serra Mendes de Almeida, falecida prematuramente 
ao dar a luz ao que seria o seu primeiro neto.

O poeta cantou em versos esta perda, chamando-a minha nora, 
filha estremecida, anjo, santa: Aos céus subistes por brilhantes sendas, 
tendo por guia o seu filhinho. Hoje, o túmulo de ambos é coberto de 
velas e flores votivas, por graças obtidas com a sua intercessão. 
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Meu ilustre antecessor, primeiro ocupante da Cadeira 39: Antô-
nio Cesário de Figueiredo Neto, nascido a 30 de outubro de 1902, 
em Cuiabá, Mato Grosso. Seus pais: João Lourenço de Figueiredo 
e D. Francisca Isabel de Figueiredo. Foi casado com a minha amiga 
Célia Nunes de Barros Figueiredo, pais da professora Ana Lúcia 
de Figueiredo Dal’Torto.

Estudou o ginásio no Liceu Cuiabano, onde o seu destaque 
nas aulas de Latim mereceu do conceituado professor Januário 
Rondon a seguinte lisonjeira observação: Agora já posso dizer que 
tenho um professor para me substituir a altura.

Cursou a Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, mas a aban-
donou no 2º ano, para se tornar autodidata.

Nos tópicos de sua vida profissional destacamos a sua atuação 
como:

– Catedrático de Psicologia Educacional, na Escola Normal Pe-
dro Celestino; catedrático de Língua Portuguesa no Liceu Cuiabano; 
professor de Latim no Liceu Cuiabano; Professor de Literatura Por-
tuguesa e de Literatura Brasileira na Faculdade de Ciências e Letras 
de Campinas, na Universidade Católica de São Paulo; professor de 
Língua Portuguesa, Latim e Francês do Ginásio Brasil; professor 
de Espanhol do Liceu Cuiabano e professor de Linguística na Uni-
versidade Federal de Mato Grosso. Nesta universidade proferiu 
ainda a conferência sobre Camões, durante a Semana Camoniana.

Entre os seus trabalhos publicados destacamos: O étimo do preto, 
(Linguística); Uma Etimologia Incerta do Verbo Deixar (Linguística). 
Sobre este último trabalho, em 1936, publicou no Jornal do Co-
mércio, Serafim Neto, considerado o maior filólogo brasileiro, as 
seguintes palavras: O Étimo da palavra deixar já estava escrita por 
mim este verbete, quando no Jornal do Comércio, de 19 de junho de 1936, 
publicou o Sr. Cesário Neto, de Cuiabá, erudito artigo em que chega às 
mesmas conclusões que eu. No suculento artigo, mostrou o Sr. Cesário 
que, em Gil Vicente já se emparelhavam as duas vozes: LEIXAR e DEI-
XAR. É preciso lembrar, como o fez o Sr. Cesário, a influência do grego.

Cesário Neto publicou ainda: Infinito pessoal e impessoal, saído 
a lume em 1919, aos 17 anos de idade; Na pista do rocinante, crí-
tica literária onde rebateu com veemência e invulgar talento as 
invectivas de Luís Murat contra o inatacável Machado de Assis; 
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Do cruzamento sintático na Língua Portuguesa, Folologia; O topôni-
mo Barra do Bugres (uma nótula filológica); Formação de Palavras 
(Filologia); O Sentido Linguístico e Social de Camões (Linguística).

Publicou também outros vários trabalhos em revistas brasilei-
ras e estrangeiras, principalmente da Alemanha Ocidental, com 
as quais correspondia. 

Recebeu as seguintes agraciações: adoção, pela PUC do Rio 
Grande do Sul da obra O Sentido Linguístico e Social de Camões como 
texto de estudo do curso de pós-graduação em Linguística e Letras. 

Recebeu o título de Grande Educador conferido pelos licencia-
dos do curso de Letras da Universidade Federal de Mato Grosso.

Como veem, torna-se difícil vencer os meus escrúpulos literá-
rios para vir ocupar a Cadeira do ilustre e sábio ausente.

Não terei a pretensão de a personalidade do Professor Cesário 
Neto em nenhuma destas facetas: o cientista do vernáculo, o autodi-
data, o filólogo e o filósofo, o homem de letras. Enfim, sinto carecer 
de autoridade para abalizar tão alto expoente da nossa cultura.

Prefiro recordá-lo como amigo, em cujas palestras familiares 
pode-se-ia haurir uma lição de vida.

Estudando com ele durante quatro anos consecutivos, as 
nossas aulas se prolongavam casa a dentro, em serões sempre 
proveitosos.

Pelo seu currículo, notamos a versatilidade dos seus conhe-
cimentos que se avantajam não só pela abrangência como pela 
profundidade, pois, desde jovem o Professor Cesário apresentou de-
monstrações evidentes de uma inteligência privilegiada e invulgar.

Ao apresentar à apreciação do grande filólogo Mário Barreto a 
sua tese à cadeira de Português do nosso magistério, as palavras 
elogiosas ouvidas foram as seguintes: Esta é uma tese de professor e 
não para professor. Esta mesma tese, segundo depoimento do coronel 
Paulo Trajano da Silva, então aluno da Escola Militar de Rezende, foi 
discutida e elogiada em aula pelo insigne professor Mário Barreto.

Comentava-se a parcimônia de seus escritos. Chegava-se a 
aventar certo temor de se cometer erros.

Quanta ironia. Isto prova o desconhecimento total de sua 
capacidade.
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O professor Cesário Neto podia dissecar um pensamento 
filosófico na linguagem mais burilada e precisa, em questão de 
segundos.

O que ele evitava, sim, era o lugar comum, as repetições, o 
ineditismo já divulgado. Aliás, sobre isto sempre comentava a 
grande falta de conhecimento dos clássicos nacionais e estrangei-
ros relegados pela juventude, como passadismo inócuo. Muitas 
vezes apontava ele ideias repetitivas que os outros escritores já 
haviam divulgado sobejamente.

Na verdade, quem lê Bernardes, na sua Nova Floresta encontra 
aí todas as situações sociais analisadas e ponderadas. Em Les ca-
racteres, de La Bruyere, encontramos a alma humana esmerilhadas 
em todos os seus escaninhos, e em Montagne toda a filosofia de 
um pensador arguto e honesto.

Montagne... estou a ouvi-lo explicar a função do “i” em missão 
de abrandamento, junto ao vocábulo “gn”.

Era assim, poliglota, conhecendo e falando corretamente o 
francês inglês, alemão e espanhol, as palavras não lhe ofereciam 
segredos. Sabia decompô-las e perscrutar-lhes a origem.

Não simulava fingida modéstia, mas repetia em convicta de-
dução, o seu dever, mencionando a pequena bagagem de saber 
de que dispunha: Diante da brevidade da vida, equacionando-a com a 
enorme massa de conhecimentos já comprovados, precisaríamos de muitas 
existências para armazenarmos. relativa sabedoria. E completava: A 
modéstia do sábio não é qualidade, é condição.

Comedimento – Lembram-nos as suas observações diante 
dos discursos laudatórios muito prolongados: Devemos ser breves 
e concisos nas alocuções. Normalmente nos empolgamos com a nossa 
própria vaidade, que, por breves instantes, nos transformam em centro 
de atenção e tripudiamos sobre a paciência dos ouvintes, distendendo a 
nossa parlenda por tempo indefinido.

Gongorismo – também condenava o prolixismo, as excessivas 
metáforas, inversões e antíteses, o esmerar na escolha das palavras 
pouco usadas e os termos complicados. Isto, dizia, parece um 
artifício precário para esconder a pobreza das ideias.

Amigo, sem restrições era ao mesmo tempo o mestre sem am-
bições materiais. Conversava e ensinava sem o perceber.
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Lembra-nos detalhes de sua palestra Metodologia – Ensinar é 
organizar, arranjar, constituir, formar as bases. Sobretudo as bases, sem 
as quais tudo vem a ruir. 

Vaidade – Assim costumava a dizer quando se lhe deparavam 
indivíduos excessivamente ufanos do próprio saber: Se as pessoas 
se inflamassem na proporção de suas vaidades, elas estariam se atritando, 
esbarrando-se umas as outras para se locomover.

Profecia - Quando da Revolução de 1964: Hoje estão todos eu-
fóricos. Daqui a vinte anos estar-se-ão debatendo para se livrar de um 
regime de caráter permanente.

Foi assim o homem que, no cotidiano, deixava vislumbrar 
o sutil biógrafo de Machado de Assis, quando com ardores de 
um amigo devotado e leitor assíduo e perlustrador de sua obra, 
o defendeu com veemência e capacidade invulgar, dos apodos 
inescrupulosos e ofensivos do escritor Luís Murat. Defendeu-o 
com todas as armas do seu brilhante talento, mas ressaltou: Não 
escrevo por ódio ou demolição.

Na verdade, escreveu com ardor, como a defender um amigo do 
peito. Foi aí que defendeu magistralmente o que o outro não sabia 
discernir: a diferença entre o humor e a sátira: A sátira é imediata, 
visando a aspectos sociais, fatos ou indivíduo; o humor atinge a humanidade 
toda, nas suas misérias irreversíveis e dolorosas A sátira pode ofender a 
um interesse limitado no tempo. O humor é eterno porque a dor é eterna.

Outros pensamentos sábios afloram na Pista do Rocinante. E 
termina ensinando o Sr. Murat a ler e a compreender Machado de 
Assis: Não queiramos penetrar na obra de Machado de Assis como quem 
vai espairecer a um jardim florido ou a uma horta de couves e de repolhos; 
não, as suas páginas profundas são antes aquela SELVA SELGAGGIA, 
cujos troncos têm raízes seculares nas grandes dores humanas, e cujos frutos 
nos saberão ao misto de doçura e travor, que palpita em tudo que é humano.

Lastimamos não nos ter deixado mais obras que o seu talento 
nos poderia legar. 

Trabalhou por mais de quarenta anos uma ideias inéditas sobre 
importante situação linguística. O enorme acervo de apontamentos 
parecia oprimir e desafiar a sua saúde, fazendo-o adiar sempre a 
consecução deste trabalho. Parece caber-nos um pouco de culpa 
por essa omissão, não o forçando com convite para conferências, 
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conseguindo, desta forma, que, pelo menos o trabalho ficasse es-
quematizado ou resumido.

Estou aventando esta culpa porque há cerca de um ano a Uni-
versidade Federal de Mato Grosso importou um conferencista que 
parecia querer abordar este mesmo assunto. Porém, de maneira 
titubeante, parecendo tatear, meio perdido, ao passo que deixamos 
escapar um cientista do tema. Tão próximo o tivemos e não sou-
bemos aproveitá-lo. Não conseguimos reverenciar o santo da casa.

Agora, o meu receptor: António de Arruda.
Somos unidos por laços de parentesco. No entanto, qualquer 

elogio a sua pessoa se torna distante de favoritismo, pois sua 
personalidade é sobejamente conhecida em todo o brilhantismo 
de suas facetas, e se harmoniza em consonância com a figura do 
nosso ilustre antecessor, que acabamos de focalizar.

Como principal bandeira desta minha candidatura, não lhe 
devo apenas agradecimentos, devo-lhe admiração. Com ele tenho 
pelo menos um ponto em comum: estudamos o ginasial no mesmo 
Liceu Cuiabano e, ao terminarmos o curso, nos ingressamos num 
concurso para o Ministério da Fazenda.

Num tempo de favoritismos políticos acentuados, fomos os 
únicos a não ser nomeados. Eu ainda tive a curiosidade de ver 
minha classificação, um dos últimos lugares. Obtida aqui em 
Cuiabá, recuada para um honroso quarto lugar na classificação 
feita no Rio de Janeiro.

Mas, cremos ambos termos lucrado. Eu, por ter abraçado o 
magistério, uma profissão na qual me integrei plenamente; Antó-
nio de Arruda por ter seguido uma trajetória pontilhada com as 
marcas indeléveis do seu talento, cultura e erudição.

Nem sempre temos oportunidade de divulgar as nobre ativi-
dades da pessoa. Faço-o neste momento, porque talvez muitos 
ignorem os honrosos títulos de que é portador.

António de Arruda formou-se pela Faculdade de Direito da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Tem o Curso Superior 
de Guerra na ESG, e do Colégio Interamericano de Defesa, feito 
em Washington.

Entre os seus variados cargos e comissões, destacamos: exer-
cendo a carreira jurídica, chegou a desembargador e presidente 
do Tribunal de Justiça, membro e vice-presidente do Conselho 
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Regional da Ordem dos Advogados de Mato Grosso, membro do 
Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso e da Academia 
Mato-Grossense de Letras, onde chegou a presidente.

Na Escola Superior de Guerra, António de Arruda foi Chefe da 
Divisão de Assuntos Psicossociais e da Divisão de Assuntos Polí-
ticos, sendo atualmente membro da Junta Consultiva da Escola. 
Entre outras, recebeu as seguintes condecorações: Medalha Clóvis 
Beviláqua, Medalha do Pacificador, Medalhas do Mérito Militar, 
Mérito Aeronáutico, Mérito Tamandaré, Medalha Santos Dumont, 
Medalha de Serviços Distintos Prestados à Magistratura, Medalha 
Comemorativa do Vigésimo aniversário da ESG. Foi o primeiro 
a receber a Medalha Cordeiro de Farias, recentemente criada na 
ESG (juntamente com o Almirante José Maria do Amaral).

António de Arruda publicou os livros: História Superior de 
Guerra: história de sua doutrina, 2ª edição, Vultos Eminentes de Mato 
Grosso. Publicou também inúmeros trabalhos nos Anais Forenses 
de Mato Grosso, na Revista da Academia Mato-Grossense de Letras, na 
Revista do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso, na Revista 
dos Tribunais, na Revista do Serviço Público de Brasília, na Revista de 
Segurança e Desenvolvimento, do Rio de Janeiro, na Revista do Clube 
Militar, também do Rio de Janeiro, na Defesa Nacional e na Revista 
da Escola Superior de Guerra.

Como veem, sinto-me, por assim dizer, esmagada e inibida 
por duas potências culturais.

Aqui, então, reconheço como são fortes os laços de simpatia e 
estima: eles me acalentam e ao mesmo tempo amedrontam, pois 
só a eles devo o ser guindada a estes píncaros. Muito obrigada.

Quero deixar, agora, uma lembrança de saudade ao meu amigo 
e eminente poeta Rosário Congro, cujo centenário de nascimento 
se comemorou no dia 11 do presente mês.

Meu auto de fé
De como relutei para aceitar o novo e honroso investimento, 

do qual tomo compromisso hoje. Para corroborar o que afirmo, 
devo remontar às minhas primeiras letras.

A primeira composição que apresentei no colégio valeram-me 
muitas lágrimas de decepção. Era uma descrição de carnaval.
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Aos seis anos eu assistira, no Rio de Janeiro, o desfilar dos car-
ros alegóricos das grandes sociedades carnavalesca desta capital: 
os Fenianos, os Democráticos, os Tenentes dos Diabos. Guardei 
aquele imagem feérica de borboletas movendo as asas, elefantes 
descomunais trazendo nos costados cadeiras prateadas, onde 
se sentavam belas moças resplandecentes de lantejoulas e, entre 
nuvens de pluma, acenavam para a multidão. Dragões dourados, 
balõezinhos milticores, uma festa inusitada de som e de luzes. 

Na primeira oportunidade, eu me esbaldei, descrevendo a 
noite encantada a que presenciara não fazia muito.

Ao término da leitura, as colegas se entreolharam. Uma voz 
mais audaciosa gritou: É cópia de jornal!. Um riso coletivo de 
mofa, era o consentimento geral. Como bofetada gélida veio a 
sentença da professora: Isto é um PLÁGIO! Esta afirmativa veio 
acompanhada da explicação desta palavra, nova para mim. Foi 
assim que conheci o plágio.

Sem encontrar apoio, rompi em soluços. Eu não havia plagiado, 
eu assistira a tudo aquilo. 

Mas... naquele tempo, os alunos não costumavam contestar 
o professor...

Bem verdade que os meus trabalhos agradavam e eu comecei 
a ser solicitada pelas colegas a fazer composições semelhantes, 
que negociava em troca de punhados de araçás, dos arbustos 
que vicejavam aos pés da imagem de Notre Dame de Lourdes, 
no pátio do colégio.

Ao me transferir para a Escola Modelo, a negociata continuou, 
porém, desta vez, as composições era trocadas por uma fita con-
tendo cinco balas de queimada de Corinta, limpas, saborosas e 
douradinhas.

Eu me esbaldava, pois cheguei a ter uma freguesia de dez a 
doze redações diárias. Fui até apresentada a outras turmas, do 
quinto ao terceiro ano, como empreiteira de composições, per-
mutando com fita de queimada de rapadura.

Explico: a minha merenda era pão com manteiga, considerada 
a mais sadia da época, e o dinheiro disponível era apenas para 
as passagens de ônibus. Esta prática valeu-me a familiaridade no 
trato com os sinônimos e antônomos, para diferenciar cada página.
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Saindo das solicitações estomacais, passei a utilizar as imagens 
pictóricas. Em repouso, após uma queda, ou uma convalescência 
de gripe, via-me condenada a vagar pelas paisagens da telha-vã 
onde borrões de umidade faziam surgir um mundo de povoado 
de gnomos, gigantes e fadas e castelos encantados.

Nas tarefas escolares, muitas vezes me servi das paisagens, das 
cavernas, dos campos que via nas telhas. Era assim que me ocupava 
mais tarde, quando luxei e quebrei o braço, ou por outra circunstân-
cia qualquer me senti forçada a parar para me deitar e olhar o teto. 
Depois, comecei a escrever e a guardar para mim mesma.

Ensaiei os primeiros passos das minhas publicações no jornal-
zinho do colégio, “A Chrysallida”. Ousei enviar alguns artigos para 
a revista “A Violeta” e alguns jornais da terra. Muito timidamente 
escondendo-me sob pseudônimos.

Um acontecimento inesperado, ao invés de provocar revolta, 
graças a Deus, fez-me transformar em pessoa corajosa e audaz: 
vi cinco dos meus primeiros trabalhos plagiados ostensivamente 
por pessoas bastante idôneas.

Isto foi um impulso a que não me envergonhasse daquilo que 
escrevia para matar o tempo. As paternidades ilustres que ado-
taram os meus escritos deram-me ânimo para não ocultar mais o 
que eu rabiscava.

Esta atividade que adquiri primeiro por reflexos condiciona-
dos, segundo a opinião de um médico da família, se prolongou 
pelo lazer forçado, que se afinava muito bem com a minha estru-
tura psicogenética.

Para cada convalescença, um punhado de escritos.
Comprovado o meu comodismo para catar inspiração, acom-

panhava os ângulos que se estendiam à minha vista. Os parâme-
tros desta visão se comprimiam num horizonte próximo. Aliás, 
esta preguiça inata nunca me deixou usar certa prática de abordar 
causas mais contundentes, de urgência e prementes.

Pois, alguém que uma arte ou habilidade se utiliza para ex-
pressar-se, em essência, a arte da palavra escrita ou falada, deverá 
utilizá-la para salvaguardar os ideais humanitários e práticos, por 
excelência.
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O que fiz até agora? Passei colhendo o pitoresco, o frívolo, 
o satírico acontecido diante dos meus olhos. Nem me dava ao 
trabalho de caminhar até a cidade. Não saí do Porto, pois era 
só debruçar à janela, via Maria Sapa no seu barraco de latas de 
querosene à beira da lagoa em frente da minha casa, à sombra de 
uma caneleira que, ao vento da tarde se expandia em cheiro forte, 
que as minhas tias repudiavam. Mais além, touceiras de cascudo 
e de tinge-língua, montinhos de quatzos, rebrilhantes ao sol, que 
arrancávamos com as mãos para escorar as folhas das portas. 

Muito enfeitiçado, onde à tardinha as meninas brincavam de 
roda e os rapazinhos jogavam bolas rústicas, feitas de seringa 
bruta. O Porto era um reino maravilhoso, farto de motivações que 
me alimentavam a mente fantasiosa de adolescente, as quais eu 
completava com o poema:

Onde o corpo não vai, projeta-se o olhar
Onde para o olhar, prossegue o pensamento

(Múcio Teixeira)

Porém, escrever não é isto. Usar da pena para fixar memórias, 
remover arquivos, reviver história é muito pouco.

Escrever é compromisso. Escrever é vigiar, é sofrer, gritar, 
protestar, denunciar, servir à pátria e à humanidade.

Eu, apenas preguiçosamente, tenho servido a mim mesma 
para um lazer pessoal. Quem desenvolve a pena com certa fa-
cilidade deve engajar-se nos acontecimentos, comprometer-se 
com o desenrolar dos fatos, aplaudir ou defender, porém, ser um 
militante das letras.

Escrever é ter sido um candoreiro, como o foi da abolição 
Castro Alves.

É viver os dramas da pátria, como Garcia Lorca. 
Cervantes foi um privilegiado. Bem poucos como ele poderão 

vangloriar-se de ter abalado uma instituição com um livro que é 
mais de filosofia que sátira, mais verdade que romanesco. É epo-
peia! D. Quixote destruiu a fase medieval.

Mas, escrever é isto: uma única voz, mesmo titubeante, tem que 
se alevantar quando virmos a pátria tripudiada em desmandos. 
É preciso coragem e destemor, mas, ao meu ver, escrever é isto.
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Qual a minha conduta até agora? Poderei reparar ainda esta 
inatividade?

Sinto-me, ao empossar-me desta Cadeira investida de sérios 
compromissos. Vamos à luta!

Sempre pus a fé na juventude, nela confiando, considerando-a 
arauto e guardiã dos mais nobres ideais. Mas, poderemos confiar 
nos jovens que fogem dos seus deveres, esquivando-se da reali-
dade, indo afogar-se em subterfúgios prejudiciais que lhes minam 
o corpo e o espírito?

Um corpo doente poderá ter raciocínios saudáveis? Terá energia 
física para ler e interpretar obras de envergadura literária e social? 
Ou, pelo menos, esboçar gestos positivos de defesa e de conquista?

E aqui faço um apelo à nossa juventude estudantil; abandonem 
as greves contraproducentes de restaurante e do feijão bichado e 
se interessem mais pelos nossos problemas humanos e ecológicos.

Numa viagem rápida pelo Velho Mundo, no ano passado, tive 
a oportunidade de verificar uma renovação de interesse da juven-
tude pelos problemas políticos e sociais. Na Grécia, diante da Uni-
versidade de Atenas, numerosos estudantes exigiam providências 
pela falta de vagas nos colégios e escassez de empregos reinante 
no país. Em Roma e Milão, grupos de estudantes distribuíam pan-
fletos; uns contradizendo os líderes sindicais, outros contestando 
a Rússia, com suas pretensões de domínio do mundo ocidental.

Praza aos céus que os nossos jovens também se tornem imbuí-
dos destes mesmos interesses e tenham, como os heróis do meu 
patrono Antônio Tolentino de Almeida, este acendrado e puro 
patriotismo.

A única resolução que vos posso oferecer, em retribuição a esta 
honra que me conferis, é tomar aqui, diante de vós, o compromisso 
de luta e ação. Esquecer o desânimo, o desencanto, a inércia.

Com a saúde que Deus me concedeu, espero renascer cada dia 
e estar em atividade na coluna da frente. Eu prometo, eu cumprirei, 
acatando as palavras de Vieira:

Se servirdes à vossa pátria e ela vos foi ingrata, fizestes o que devíeis 
e ela o que costuma

.
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Discurso pronunciado por Dunga 
Rodrigues na formatura das alunas  

do Conservatório Mato Grosso 

Cada sapo gaba a sua lagoa
 Chegou a vez de falar de mim mesma e das minhas colegas 

do Conservatório Mato Grosso, cuja diretora é a Sra. Dalva Lúcia 
Silva Duarte.

Aliás, nós apertamos mutuamente as mãos pelo, não digo por 
modéstia, sucesso, mas pelo esforço das nossas alunas, nos dois 
recitais de sábado e domingo últimos, passo a dirigir a palavra a 
estas, em particular as minhas, em geral a todas.

Caríssimas: ouvi com carinho, desde a iniciante Tatiane à mui 
compenetrada Ofélia, que faz longa caminhada noturna, de Barra 
do Garças até Cuiabá, para receber aulas.

A todas vocês, nos seus lindos vestidos novos, ouvi com respei-
to e uma certa peninha. Mãozinhas trêmulas, algumas se benziam 
ao levantar-se para dirigir ao piano, dedinhos incertos, a princípio, 
tornando-se aos poucos seguros e enérgicos, quando retomavam 
o fôlego. Mas todas tão responsáveis que dava gosto. Pois, hoje, 
o cultivo da responsabilidade está sendo bastante desleixado. E 
esta qualidade é bem mais importante que qualquer dote artístico.

Algumas executantes, dotadas de ouvido absoluto, pararam 
indecisas ao ferir a primeira nota. Recomeçaram, tornaram a parar 
depois, como quem joga com a sorte, continuaram a tocar até o fim.

Vocês não erraram, nem tampouco fizeram feio. Pelo contrário: 
deram uma demonstração incrível de audição musical apurada.

Na realidade, o piano estava com algumas teclas desafinadas, 
o que as perturbou bastante.

Minha pequenina Mirela: você que se levantou mostrando 
preocupada, os dedinhos às vezes que errava, você não errou. 
Você procurava os sons exatos naquela nota desafinada. 

Aqui, uma palavra mais a todas as participantes. Continuem 
responsáveis assim. Esta qualidade será muito válida e solicitada 
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em todas as contingências da vida. Será cada vez mais útil a todas 
vocês, em quaisquer profissões que abracem.

Agora, a verdade.
Piano não é divertimento, não é moleza. É mão de obra. 

Desgaste de estivador nas horas árduas de estudo, operação de 
Zerbini: só transplantar para a ponta dos dedos o coração na hora 
da interpretação: dedicação integral, desinteresse materno, mesmo 
nos grandes artistas. O piano não devolve riqueza.

Receitar o estudo deste instrumento como higiene mental é 
pura ingenuidade,

Neste caso, comprem um minicassete e façam munição musical 
nas casas do gênero.
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